记忆1998

　　讲述者石海洋，1986年生

　　2018年俄罗斯世界杯结束后的第一天，太阳照常升起。

　　狂欢散场后，朋友圈里活跃了一个月的球迷、彩迷、花痴、杠精们好似瞬间便销声匿迹，生活又回归往日的平淡和匆忙。偶有像我一样沉浸在世界杯余波中还没缓过神的人，谈起足球仍然充满热情，好像来不及等待这个鸡飞狗跳的夏天彻底逝去，便开始急着怀念起来。

　　当刮起青春风暴的法国队一路过关斩将，时隔20年再次站在了世界之巅，那些从前看过的比赛、喜爱过的球星，还有许多跟足球无关的年少往事便又重新鲜活生动起来，让人猝不及防。

　　很多80后与世界杯的第一次亲密接触，都发生在1998年法国世界杯期间，那是法国队第一次捧起大力神杯的年份。

　　当时我才12岁，正是满脑子幻想、精力旺盛的年纪。深夜里，大人们已经睡去，窗外黑暗静谧，电视中却是法兰西夏日永远明媚的阳光。伴着瑞奇·马丁“Go go go! Ale ale ale!”的动感旋律，看着那些伟大的球星、经典的进球和跌宕起伏的比赛，少年心中的英雄气油然而生。

　　于是，足球就这么在校园里火了起来。操场上总有孩子们追着足球不停奔跑，个个都将自己幻想成心目中的偶像。那时候的球场都是沙地的，一场球踢下来灰头土脸不说，有时候还会摔得浑身青一块紫一块，膝盖破皮、出血都是家常便饭。谁都说不明白足球的魅力，但几乎每天都有孩子因为踢球忘记去上课外班，甚至忘记回家吃饭。

　　那届杯赛，正值当年的齐达内一战封神，万人迷贝克汉姆横空出世，“外星人”罗纳尔多铩羽而归……而到了2018年，历史却已经被年轻的姆巴佩、格里兹曼们重新书写。世界杯雷打不动地四年一次，无情演绎着新老更替、优胜劣汰的轮回，令人不胜唏嘘。

　　生活中的80后们也已纷纷步入而立，压力与烦恼终日缠身。但至少在这一个月里，同事、朋友间的对话终于不再只是加班、买房、生孩子，我们又可以跟着喜欢的球队去做一场野心勃勃的梦了，即使廿年梦回，世界已有了太大变化。

　　灯火通明的大排档里，放映着比赛的投影幕布赫然在望，烤串竹签、龙虾壳和啤酒瓶散落一地，喝彩与谩骂不绝于耳；一个人在家通过网络，不仅能随意选择比赛直播时的解说，还能以弹幕的方式和其他陌生球迷进行互动；加班归家的公车上，带上耳机，打开手机里的APP，伴随着比赛进程，旁若无人地紧张、焦虑、兴奋着，偶尔还会在微信里收到几句朋友的嘲笑与安慰……互联网时代，世界杯变得随处可见、随时随地。

　　球场也在变化。无论是校园里的操场还是商业运营的足球场地，人工草皮和塑胶跑道已是标配，各种形式、各个年龄段的业余足球赛事雨后春笋般冒了出来。球场上奔跑着的少年们穿上了专业的球鞋和干净的球衣，旁边的家长们则拿着DV和单反相机，一丝不苟地记录着这些成长路上简单纯粹的热爱。

　　经历了这一切变化的我们，回望起1998年的那个夏天，仿佛一切又变得遥远起来，但那些年少岁月里的美好时光却始终像一首美丽的诗萦绕心间。而现在的我也想象不到，若干年后的世界将会是怎样的难以置信，或许这就是生活令人着迷之处吧。