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唐人张继的《枫桥夜泊》流传甚

广：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁

眠”。但诗里的枫树也着实招来不少麻

烦，总有人要质疑：姑苏城外的水边没

有枫树啊！问题是，现在没有就能证明

古代也没有吗？张继到寒山寺的那个晚

上距现在一千多年了，一千年，沧海都

可以变桑田，为什么要苛求一棵树在江

边一直等今人呢？ 

还有人说张继的江枫不是枫，是

另一种红叶树——乌桕。周作人写过一

篇《两株树》，引清人王端履《重论文

斋笔录》来做证据：“江南临水多植乌

桕，秋叶饱霜，鲜红可爱，诗人类指为

枫，不知枫生山中，性最恶水，不能

种之江畔也。此诗江枫二字亦未免误认

耳”。周作人和王端履一样，都太武断

了。王端履是藏书家，周作人读过那么

多书，但他们何以不知道古诗里的枫多

生于水边呢？

枫桥那里有没有枫，问古人，古

人也莫衷一是。宋代的程公许已说“唐

人旧题处，那复有红枫”。但说有红

枫的人更多，跟程公许同代的赵蕃有诗

道：“吴江应已落丹枫，况说枫桥半夜

钟”。直到现代，写枫桥的诗里，枫还

在：“青山如画水迢迢，两岸丹枫白板

桥”（缪祉保《枫桥夜泊》）。

植物本来就有自然史和文化史两种

不同的历史，追问江边有无枫树属于自

然史，而张继写的是诗，属于文化史。

关注诗歌里的一棵树，这是个文化史的

问题。而无论自然天地间的江边是否有

枫，文化史中的第一棵枫就在“江”

上：“湛湛江水兮，上有枫”。楚辞

《招魂》的结尾处，江水流着，枫，就

在那里。后世的诗人们一代代读到这首

诗，一次次想起楚臣屈原，也想起他

“湛湛”的江，江上那棵枫。

文化史就是文化记忆，人们记住了

屈原，也记住了他的江和枫，枫和江和

水就联系在了一起。就像人们记住了张

继的《枫桥夜泊》，也就记住了一座小

小的枫桥。一首诗，让一座普通的小桥

在文化史中熠熠生辉。宋元明清，不断

有人为枫桥赋新诗，可写来总是张继当

年的旧景，总是月落乌啼，总是江枫渔

火，总是寒山寺，总是钟声：

七年不到枫桥寺，客枕依然半夜

钟。（宋·陆游《宿枫桥》）

画船夜泊寒山寺，不信江枫有客

愁。（元·孙华孙《枫桥夜泊》）

屈原的枫在“湛湛江水”上，江

枫就成了这棵树的别名。屈原之后，不

管枫在路边还是园子里，都可以叫它江

枫。就像柳树在不在园子里也可以叫园

柳，因为有一句那么好的诗：“池塘生

春草，园柳变鸣禽”。

唐人萧颖士坐在槭树下，槭树像

枫，看着槭树，他就想起了枫，想起了

江。想起这些，他开始写诗，诗名《江

有枫》，写下的第一句是：“江有枫，

其叶蒙蒙”。江与枫，都不在萧颖士身

边，但他的文化记忆里，有一条悠久的

江，水从屈原那里流来，那江上，有

枫，枝叶婆娑。张继的江枫也是一样，

那江那枫，都不仅在姑苏城外，也在文

化史里。

江上那棵枫
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