

采薇

文 / 马俊江

“昔我往矣，杨柳依依”，是《诗经》里的名句，出自《采薇》：柳是春天最先绿的树，薇是春天最早生的草。薇，今天是野草，过去是野菜。《说文解字》解释薇，简洁明了：“菜也，似藿。”藿是豆叶。其实，说薇像豌豆不如说豌豆像薇更合适，因为，先有薇后有豌豆，薇是豌豆的先祖。

豌豆的祖先野生，今天，人们叫它野豌豆苗。古人吃豌豆叶，也吃野豌豆苗。怎么吃呢？晋人陆玑《毛诗鸟兽草木虫鱼疏》说得很详细：“茎叶皆似小豆，蔓生，其味亦如小豆藿，可做羹，亦可生食。今官园种之，以供宗庙祭祀。”今天路边的野草，古人却曾种于官园，用来祭祀。一棵野草，也有历史，经历着命运的变迁：从草到菜，从菜到草。

《诗经》时代初民的眼里，草丛中多菜，采菜是日常生活，也就多采菜的诗歌：“参差荇菜，左右采之”“采采卷耳，不盈顷筐”“陟彼南山，言采其薇”……《采薇》那首“诗”中，

采野豌豆苗的是个无名无姓的士兵，而“史”里采薇的人则大名鼎鼎，我说的是伯夷和叔齐。

这两兄弟坚守先王之道，不赞同武王伐纣，于是隐于首阳山，义不食周粟，采薇而食，最终饿死，殉了他们信仰的道。死前还做了一首采薇的歌，开首两句唱的是“登彼西山兮，采其薇矣”。伯夷叔齐之后，采薇成了隐居的象征。

但奇怪的是，被追认为万世隐逸之宗的，是在南山脚下采菊的陶渊明，而不是在西山采薇的伯夷和叔齐，虽然他们“隐”的时间比陶渊明早得多，还被孔夫子表彰为贤人。

《采薇》里的士兵和首阳山的伯夷、叔齐，采薇都是出于无奈，真喜欢采薇的是苏东坡：“此物独妩媚，终年系吾胸。”让苏东坡念念不忘的野菜就是薇。念念不忘，一棵野草也会是心里“妩媚”的草。

苏东坡不愧是大诗人，《诗经》之后，还能写出采野菜的好诗：“彼



美君家菜，铺田绿茸茸。豆荚圆且小，槐芽细而丰……是时青裙女，采撷何匆匆”。大诗人把野豌豆苗写得真美：春草叶如槐，小叶对对生。草色绿茸茸，有女草间行。少女着绿裙，素手且采薇。多好的春草，多好的春景！绿草绿裙，绿得真是好看。

苏东坡老家在四川，蜀人把薇叫做巢菜。而巢菜又有大巢菜和小巢菜之分，去田野看看，一下子就会明白巢菜的大与小：大巢菜叶子胖一点圆一点，如槐叶；小巢菜叶子瘦一点长一点，状如柳叶。因为朋友巢元修也喜欢这种野菜，苏大诗人就把它称为元修菜。

古人没有网络，信息不畅，但信仰“君子耻一物不知”，关心一棵野草。写《山家清供》的宋人林洪，不知蜀人的巢菜和苏东坡的元修菜是什么草，到处问菜农，也没找到答案。直到有朋友从四川回来，才搞清了诗里的这棵草为何物。□