让梨不如让贤

文／刘青松

小学二年级家长群，有人贴出一张语文考卷照片：一道阅读题，讲了孔融让梨的故事，问“你想做孔融那样的人吗？说说你的想法或做法”。答题线上，一行稚嫩的字：“不想，我就想挑大梨吃。”老师用红笔打了个叉，减去4分。

是的，统一标准答案已然上千年。一代代孩子被师长告诫：做个孔融那样懂得谦让的人。但却有孩子不觉得那是谦让：如果孔融不让梨，他的哥哥们会揍他；这是一种屈服，他只能这么选择。

好吧，让我们回到历史中，看看让梨的孔融，是不是懂得何为真正的谦让。

孔融是孔子的二十世孙，自小，这一身份给了他某种无形的光环。十岁那年，他去登门拜访名士李膺，对看门人说自己是李膺的亲戚。李膺接见他，很纳闷：这是哪门子亲戚？孔融不慌不忙地回答：“我的祖先孔子曾经拜你的祖先老子为师，所以我们是世交呀。”这话当然机智，却也有点大言不惭，令李膺和一众宾客惊诧。太中大夫陈韪不以为然：“小时候聪明，不一定长大后还聪明。”孔融立即回怼：“我猜想您小时候一定很聪明吧。”陈韪窘然无言。

“融四岁，能让梨”，不过六年，这个少年似乎已在赞誉声中有点飘飘然，忘了“让”。

成年之后，孔融不出意外地成为名士，入了仕途。可惜，用《后汉书》作者范晔的说法，“融负有高气，志在靖难，而才疏意广，迄无成功”。

孔融曾为黄巾军猖獗的北海国（今山东昌乐西）国相。建安元年（196年），袁绍长子袁谭攻北海。激战之后，孔融所部仅剩数百人，袁军箭矢密集射来，城内已经短兵相接。危急时刻，孔融来了一出名士秀——凭几读书，谈笑自若。不明就里者，还以为他胸藏破敌良策。结果，他随后的表现令人大跌眼镜：当晚城陷，他只身逃奔，妻儿都被袁谭所掳。

这一次，孔融“让”大了，把妻儿都“让”给了敌人。

后来，孔融在汉献帝朝廷为官。他看不惯曹操，又开启了怼人模式，说话偏激，常有傲慢无礼之辞。曹操从民生角度出发推行禁酒令，孔融满腹牢骚，写成一篇《难曹公表制酒禁书》，声称无酒不圣贤，不喝酒就做不成大事，“酒之为德久矣”。曹操说，酒能误事，夏桀、商纣都是酒徒。孔融愤言：“他们是因女人失了天下，难道你还要禁止人们结婚？你禁酒不就是吝惜粮食吗？”

建安十三年（208年），孔融被曹操以“谤讪朝廷”“欲图不轨”等罪名处死，时年五十六岁。他终因不“谦”而“让”出了自己的生命。也许，临死前他在长叹：小时候都知道让梨，到老了却不知道让贤！

孔融两个儿子，大的九岁，小的八岁，受株连遇害。临刑前，兄弟俩用“覆巢之下安有完卵”之语预见了自己的命运。相比其父童年时的让梨，这俩孩子的智慧更纯粹，更直抵人心。