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小学二年级家长群，有人贴出一

张语文考卷照片：一道阅读题，讲了孔

融让梨的故事，问“你想做孔融那样的

人吗？说说你的想法或做法”。答题线

上，一行稚嫩的字：“不想，我就想挑

大梨吃。”老师用红笔打了个叉，减去

4分。

是的，统一标准答案已然上千年。

一代代孩子被师长告诫：做个孔融那样

懂得谦让的人。但却有孩子不觉得那是

谦让：如果孔融不让梨，他的哥哥们会

揍他；这是一种屈服，他只能这么选

择。

好吧，让我们回到历史中，看看

让梨的孔融，是不是懂得何为真正的谦

让。

孔融是孔子的二十世孙，自小，这

一身份给了他某种无形的光环。十岁那

年，他去登门拜访名士李膺，对看门人

说自己是李膺的亲戚。李膺接见他，很

纳闷：这是哪门子亲戚？孔融不慌不忙

地回答：“我的祖先孔子曾经拜你的祖

先老子为师，所以我们是世交呀。”这

话当然机智，却也有点大言不惭，令李

膺和一众宾客惊诧。太中大夫陈韪不以

为然：“小时候聪明，不一定长大后还

聪明。”孔融立即回怼：“我猜想您小

时候一定很聪明吧。”陈韪窘然无言。

“融四岁，能让梨”，不过六年，

这个少年似乎已在赞誉声中有点飘飘

然，忘了“让”。

成年之后，孔融不出意外地成为名

士，入了仕途。可惜，用《后汉书》作

者范晔的说法，“融负有高气，志在靖

难，而才疏意广，迄无成功”。

孔融曾为黄巾军猖獗的北海国（今

山东昌乐西）国相。建安元年（196

年），袁绍长子袁谭攻北海。激战之

后，孔融所部仅剩数百人，袁军箭矢密

集射来，城内已经短兵相接。危急时

刻，孔融来了一出名士秀——凭几读

书，谈笑自若。不明就里者，还以为他

胸藏破敌良策。结果，他随后的表现令

人大跌眼镜：当晚城陷，他只身逃奔，

妻儿都被袁谭所掳。

这一次，孔融“让”大了，把妻儿

都“让”给了敌人。

后来，孔融在汉献帝朝廷为官。他

看不惯曹操，又开启了怼人模式，说话

偏激，常有傲慢无礼之辞。曹操从民生

角度出发推行禁酒令，孔融满腹牢骚，

写成一篇《难曹公表制酒禁书》，声称

无酒不圣贤，不喝酒就做不成大事，

“酒之为德久矣”。曹操说，酒能误

事，夏桀、商纣都是酒徒。孔融愤言：

“他们是因女人失了天下，难道你还要

禁止人们结婚？你禁酒不就是吝惜粮食

吗？”

建安十三年（208年），孔融被曹

操以“谤讪朝廷”“欲图不轨”等罪名

处死，时年五十六岁。他终因不“谦”

而“让”出了自己的生命。也许，临死

前他在长叹：小时候都知道让梨，到老

了却不知道让贤！

孔融两个儿子，大的九岁，小的

八岁，受株连遇害。临刑前，兄弟俩用

“覆巢之下安有完卵”之语预见了自己

的命运。相比其父童年时的让梨，这俩

孩子的智慧更纯粹，更直抵人心。

让梨不如让贤
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