

1900 “开洋荤”的那一年

文 / 刘青松



如今“开洋荤”这词儿，似乎已经从中国人的生活中消失了。而在120年前，“开洋荤”还是个“上热搜”的事儿。

“一家德国公司日前从清廷方面获得一份合同。据此，该公司将在大清国首都北京安设电灯。”1901年6月26日，《纽约时报》报道《电灯将照亮北京》如是说。

1901年是国人纷纷“开洋荤”的一年。上一年的“庚子事变”阴影未散，年初，变法上谕称，“误国家者在一私字，困天下者在一例字”，清廷由此启动新政。

新政下，新鲜玩意儿层出不穷。

京城大街上开了一家西装铺子。缝制西装的是本土裁缝，做得还挺地道，不少洋人来定做，铺子的生意比做长袍马褂时还好。随后，一件轰动性新闻发生了：居然有个中国人穿着洋服上了街。此人叫詹五，高个子，被称为“长人”。《申报》报道此事：“詹长人冠履衣裳居然西式……华人误以为外国长人至，如蜂之拥群。巡警呵斥分开一路，华人仍如山立，

伸颈仰观，惊曰：‘什么洋人，这不是书墨店里卖墨的那个詹长子吗？’”

洋戏来了，有在舞台上演的，有在大块白布上现人影子现西洋景的。

西洋马戏团来了，搭个巨大的帐篷，工作人员引导狮子伸出舌头去舔金发姑娘的脸。观众们眼睛都直了。街上熟人见面，开口就问：“看了洋人要猴了吗？”

1900年，在洋枪洋炮声中逃到西安的慈禧太后，也在回銮途中开了洋荤。庞大的皇家车队行至保定，直隶总督袁世凯安排慈禧在这里乘火车回京城，为表忠心，他特地准备了一列“龙车”。车上有一节慈禧独占的豪华车厢，里面有西洋新式的沙发、弹簧床。生平第一次坐火车的慈禧，登上“龙车”时东瞧瞧，西看看，备感新奇。

“龙车”缓缓开动，站台上，西洋乐队的奏乐声中，送行的群臣伏地磕头。

这混搭风格的奇特场景，像是一个“中体西用”的隐喻。

这一年，官员们也纷纷出国“开洋荤”。日本举行军事演习，邀请清廷官员

前往观摩。各省官员为考察名额争得头破血流，最后组成了一个超级庞大的代表团。官员们到日本后，并没有正儿八经去考察学习，而是吃喝玩乐，丑态百出。在日留学生羞愤之下，写信给国内的报纸予以揭露：“安徽官员联恩把重要文件丢失了，原因是犯了鸦片瘾而精神恍惚。日本国内禁止携带和吸鸦片。安徽官员李光邨，半夜进入娼家求宿，因语言不通，被警察抓走。苏州官员丁桥山潜入邮船的厨房取面包，被船员发现推出。江南官员杨某，于红叶馆大型宴会上，当众强与艺伎互相裸露，以为笑乐。”

官员们激起公愤。屡试不第的李伯元从仕途梦中醒转，开始写《官场现形记》。

在这“龙车”驶往帝都的一年，对统治者来说，山河虽破败，岁月仍静好。官场徇私舞弊，帝国一切照例。

而那辆“龙车”，在11年后成为推翻清廷的革命党人孙中山的专车；27年后，它载着军阀张作霖，在皇姑屯被炸成一堆碎片。□