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上加霜。此外，日本的人力成本偏高，

因此，也似乎不太可能在开闭幕式上大

搞“人海战术”。

其次，也许跟日本的独特审美有

关。

在日本的美学意识分支中，有一

种审美叫“侘寂”。侘寂描绘的是一种

残缺之美，包括不完善的、不圆满的、

不恒久的，其源自小乘佛法中的三法印

（诸行无常、诸法无我、涅槃寂静），

尤其是无常。据了解，侘寂美学是对一

切光鲜词汇的否定，例如富有、富贵、

华丽、豪华等，而侘寂想表达的含义

为：枯萎、寂寞、简素、幽暗、静谧

等。

我们最熟悉的日本品牌无印良品就

内含侘寂美学思想。无印良品最初的品牌

口号就是“无设计”，其反对商业化的设

计理念，其追求的是所有产品都力求贴近

自然本身，低调、无个性、不张扬。

所以，看看这些词汇，再想想开闭

幕式上的那些表演，是不是突然觉得合

理了。 

一个月前，东京奥运会在一片嘲讽

声中落幕了。相比被全世界网友吐槽的

开闭幕式上的惊悚舞蹈，让我更为不解

的是，以创意、电子产品和光电效果闻

名全球的日本，居然在开闭幕式上将这

些优势全部舍弃了。

能容纳8万人的东京新国家体育馆

里，偌大的场地中，参与表演的演员零

零星星，屈指可数，这让习惯了历届奥

运会大场面的观众极为不适。

在备受关注的奥运五环亮相环节，

日本更是抛弃了常规的机械手段，而是

改由演员们将五个木质圆环托起并固

定，整个过程简单到略显无力。同样让

人不解的表演是在闭幕式上，一群青年

男女在会场中开始像逛公园一样，呼朋

引伴、边走边笑……很难想象，这是在

一场奥运盛会上看到的节目。

所以，日本人是缺乏想象力吗？显

然不是。2016年里约奥运会闭幕式上

的“东京8分钟”曾创造过一波高潮。

日本用超级马里奥的游戏方式，制造了

一个从东京到里约，钻穿地球的管道幻

象，最后日本前首相安倍晋三居然从管

道里出来了，当时惊艳全球。此外，我

们也很难说发明了安全气囊、汽车导航

仪、笔记本电脑、方便面和卡拉OK等

物品的日本人缺乏想象力。

那么，为何东京奥运会开闭幕式的

节目如此乏味？

首先，可能是真的缺钱。

先来看一组数据。据澎湃新闻报

道，2013年东京申奥成功时，本着“节

俭办奥运”的宗旨，日本将奥运的预

算定在7000亿日元（约合人民币410亿

元）左右。而根据东京奥组委官方公布

的数据，在延期一年和新冠肺炎疫情的

冲击下，奥运会的成本飙升超1.6万亿

日元（约合人民币938亿元），如果直

接取消奥运会，预计损失4.5万亿日元

（约合人民币2700亿元）；而延期举办

的经济损失为6408亿日元（约合人民币

380亿元）。

本想借奥运会来提振经济的日本，

被半路杀出的新冠肺炎疫情打了个措手

不及，让本就不富裕的日本国库更为雪
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