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中，范仲淹写道的明媚春光中，就有屈

原喜欢的两种香草：“岸芷汀兰，郁郁

青青”。

范仲淹的芷与兰在水边，在水中

小洲上，可以说是写实，说那水是洞

庭湖，但其实，范仲淹文章里的水和

草更来自屈原，这就是传统。屈原的

诗歌都是在水边写的，香草也都在水

边洲上：“沅有芷兮澧有兰”——沅

是沅水，澧是澧水。洲呢？“采芳洲

兮杜若，折芳馨兮为所思”。屈原给

水中小洲取了个美好的名字：芳洲，

芳洲上有杜若，有白芷——别忘了，

“芳”是白芷的别名。这个长满香草

的水中芳洲，也是中国诗人写下的第

一个理想国。

这个理想国里，香草青青，幽香

四溢。屈原在那里盖了一所房子，叫

药房。药房里的药是香草，不治身体的

病，只关乎心灵。屈原说自己身披江离

和辟芷，王逸注释说：“行清洁者以佩

芳”，纯洁的人才能佩戴香草。药房

呢？可以说一句：行清洁者居之。 

文／马俊江

海子有一句诗流传很广：“我有

一所房子，面朝大海，春暖花开。”

这句诗让我想起中国第一个有名的诗

人——屈原。

《九歌·湘夫人》有诗：“筑室

兮水中，葺之兮荷盖。”用白话来说就

是：“我要在水中盖一幢房子，屋顶上

铺满荷叶。”和海子的房子一样，屈原

理想的房子也在水边，也有美好的草和

树。只不过，屈原的房子，更多香草嘉

木：“桂栋兮兰橑，辛夷楣兮药房。”

这房子的房梁是桂木，椽子来自木兰

树，门楣是辛夷木。桂树、木兰、辛

夷，都是屈原的嘉木，可怎么会是药房

呢？

药，汉代《说文解字》的解释是

“治病草”。古人的草和今人的草不一

样：今人说草就是说草本植物，但古人

说的“治病草”，也就是“本草”的

“草”，几乎囊括了天地万物。古人世

界，除了五味五谷，还有一个五药，汉

人郑玄说五药乃是“草木虫石谷”。陈

寅恪先生讲，凡解释一字，即是作一部

文化史。“药”字里，也有一部文化

史——屈原的“药”，不是医学史里的

“治病草”，不是“草木虫石谷”，而

是文学史里的香草——汉人王逸注《楚

辞》说得清楚：“药，白芷也。”

今人所知道的白芷，恐怕还是一

味中药，但在屈原的诗歌世界中，白

芷是香草。所以，“药房”就是用嘉木

建、造、以香草装饰的房子。嘉木香草

都是香，药房是散发着馨香的房子。说

白芷馨香，也似乎不大合适。《离骚》

中，屈原说到香草的第一句诗是“扈江

离与辟芷”，王逸注释说：“辟，幽

也。芷幽而香。”白芷的香和兰草一

样，是幽香，是遗世独立的香。这样说

来，药房，也是遗世独立的房子。遗世

独立，即不同流合污，这也是屈原用他

全部的诗歌吟唱的一个主题。

只说白芷的香，也还不够。中药

的白芷是干枯的，而香草是生长的。生

长的草，最美的颜色是青。屈原之后，

诗人们再提及白芷，除了味的幽香，还

有色的青青。为人熟知的《岳阳楼记》

屈原的药房和药




