皇帝的错别字

文／刘青松

西湖“苏堤春晓”碑亭边，一位老者指着碑上的四个大字问一对年轻情侣：“你们看出有啥不对吗？”小伙子细细瞅了瞅，“噢”了一声，“这个苏字的繁体‘蘇’，草字头下的‘魚’和‘禾’换了位置，‘禾’在左，‘魚’在右了”。再瞅瞅，“好像‘堤’字也不对，写成耳朵旁的‘隄’了”。

年轻情侣质疑，难道是皇帝写错字了？

老者笑笑：“这个苏堤是苏东坡主持修的嘛。他呢，是个左撇子，在宴席上吃鱼的时候，如果鱼放在他的左边，他就不夹鱼，因为他是左手握筷，夹鱼时手会伸到坐在他左边的人面前，有些失礼。如果鱼放在他右边，他才动筷子去夹，握筷的左手横在自己面前，不会影响别人。康熙为了表示对苏东坡的尊重，就把‘蘇’字下面的‘魚’调到右边了。”

“原来如此，”姑娘说，“康熙这是为苏东坡生造了一个字啊。那这个耳朵旁的‘隄’字是怎么回事？”

老者说：“康熙这么写，是提醒官员别忘了用自己的耳朵去多听听百姓的心声。”

两个年轻人的目光再次投射到碑上，其中多了一些崇敬。

这样的场景，在不少有皇帝题字的景点出现过。经过后人一番用心良苦的诠释，皇帝的错别字，都是有深意、有道理的，或敲打官员，或暗藏机锋，妙不可言。

但有一个人敢于说出：皇帝，你写错啦。

明朝初年，中书舍人卢熊迁任山东兖州知州。赴任时，他发现了一件尴尬事：洪武皇帝朱元璋下发的官印上，刻的地名不是“兖州”，错刻成了“衮州”。“兖”和“衮”长得挺像，但意思可就差远了。“衮州”，并没有这么个地方。

卢熊是个较真的人，他上了一份奏章，指出官印上的错字，要求重新刻印。

这就打了朱元璋的脸——皇帝下发之物上的错字，那就相当于是皇帝写的。朱元璋很不爽。后来，卢熊虽在任上干得不错，还是因事受牵连而被处死。很难说这事背后没有朱元璋的报复心理。

血淋淋的例子摆在这儿，还有几个人敢较皇帝的真？就算皇帝写错了，那也是他的别有用心，那也是他的高明。皇帝怎会有错？错的永远是臣民。

蒋介石任黄埔军校校长时，一次主持毕业典礼，逐个点名，被点到的学员上台从他手中领毕业证书。当蒋介石念到“许光照”这个名字时，底下却一片沉寂。

蒋介石僵在那儿。过了一会儿，一个学员出列，上台报告：他的名字是“许光熙”。

蒋介石脸色发青，低头翻看同学录，装作核对姓名。一个姓丁的少尉跑上台，报告说他把名单抄错了，请求蒋介石责罚。

蒋介石把丁少尉关了一夜禁闭，第二天就亲自接他出来了。不久，丁少尉被蒋介石提拔为上校，深受重用。

皇帝不写不念错别字的地方，永远不缺奴才。E