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文/本刊特约撰稿人   蔡智群

下一个埃隆·马斯克？
斯卡林格：

斯卡林格能带着Rivian走多远，还需市场检验。不过，如他所言，Rivian与特斯拉并不

冲突，而他，也不是埃隆·马斯克。
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一说到电动车，特斯拉和埃隆·马斯克的名

字就绕不过。但最近，美国又一家电动车企冒了

出来，许多人称它为“皮卡界的特斯拉”。这家

新能源车企一上市，股价即连续5天暴涨，飙升超

118%，市值一路超越福特、通用、大众，跃居全

球车企市值第三。它就是Rivian。

上市时，Rivian总共交付车辆不足200辆，且

交付用户基本都是公司员工。而11年前特斯拉上

市时，已交付约1400辆，蔚来上市时已交付1000

多辆。如此一看，Rivian的高估值似乎少不了泡

沫。

果不其然，暴涨过后，Rivian的股价又出现

连续暴跌，全球车企市值第三的宝座再次被大众

汽车夺回。但不可否认，上市即登顶的Rivian，

确 实 曾 风 光 无 两 ， 被 许 多 人 视 为 “ 特 斯 拉 杀

手”。它低调的创始人斯卡林格（RJ Scaringe）

也走进更多人的视野，不少人猜测：他会不会是

下一个埃隆·马斯克？

狂欢散去，股价泡沫逐渐被挤掉，作为新能

源新贵的Rivian，能否在这个潜力巨大、竞争激

烈且烧钱的市场站稳脚跟，留待时间检验。但

不管故事走向如何，斯卡林格注定要和马斯克

一样，在新能源汽车发展史上留下浓墨重彩的一

笔。

汽车痴迷狂
和造火箭造车、研究光伏发电的马斯克相

比，斯卡林格的履历要单调得多。到目前为止，

他的事业里只有造车。

1983年，斯卡林格出生在美国佛罗里达州

墨尔本市，父亲是一名工程师，经营着一家叫

Mainstream Engineering的公司。老斯卡林格为

美国国防部改良了不少设备，比如柴油发动机、

水处理装置、医用制氧机等。

和大多数普通美国男孩一样，斯卡林格自小

就对汽车抱有强烈执念，尤其酷爱跑车。稍有不

同的是，在工程师父亲的影响下，斯卡林格动手

能力很强，十几岁时就能熟练操作各种修车工

具。那时，隔壁邻居车库里停着一辆近乎报废的

保时捷356，他不仅让老古董重新跑了起来，还修

旧如旧。此后，这辆20世纪50年代的跑车便成了

他心里的白月光。

斯卡林格说自己是个“超级车迷”，浓厚的

兴趣让十几岁的他笃定：要创造一个属于自己的

汽车品牌。他考上了全美最早的工科大学伦斯勒

理工学院，接着在麻省理工学院斯隆汽车实验室

拿到了机械工程博士学位，掌握了实现梦想的知

识储备。

读书时，斯隆汽车实验室里收藏了一辆1976

年的银色保时捷914，学生们将它改装为电动汽

车。斯卡林格几乎每天都路过这辆车，却几乎没

有碰过它。那时的他，正在花时间研究废气再循

环和气门正时，同学说他“不是一个电子人，是

个汽车人”。

斯卡林格酷爱冒险，喜欢户外运动，休闲时

最常做的事是骑行，格言是“冒险就是生活”。

当马斯克开始投资特斯拉并成为董事时，斯卡林

格还沉浸在他的跑车梦中。

2009年一毕业，斯卡林格就回到了家乡墨尔

和造火箭造车、研究光伏发电的马斯

克相比，斯卡林格的履历要单调得

多。到目前为止，他的事业里只有造

车。
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本开始创业。墨尔本虽是个人口不过7万多的小城

市，但高科技公司云集，DRS技术公司、通用电

气、洛克韦尔·柯林斯都在这设有分公司，还有

国际机场，创业环境不错。

但这一年对创业者并不友好。一场血雨腥风

的金融危机还没散去，克莱斯勒和通用汽车相继

申请破产，汽车行业动荡不安，资本不敢投入，

初创公司筹集资金更为艰难。

好在斯卡林格有父亲的支持。他们把房子

抵押加上其他渠道筹集了350万美元。在父亲

公 司 所 在 的 那 栋 大 楼 里 ， 与 父 亲 公 司 同 名 的

Mainstream Motors诞生了，这也就是后来的

Rivian。斯卡林格的愿景是制造一款兼具高性能

和低价格的跑车，他招聘了15名设计师和工程

师。万事开头难，斯卡林格说：“只是用蛮力建

立了它。”

在斯卡林格的预想设计中，这样的跑车可以

用轻质铝材代替钢架，双门轿车改为四个模块来

拼凑，没有传统车厂昂贵的金属冲压机和喷漆车

间等。这样，一辆车的定价不超过2.5万美元。

这种自信的构想，在财务压力下逐渐崩溃。

初始资本并不能耗多久，公司要持续运转，就得

有资金不断注入。他们必须设计一些东西，获得

投资者的认可，每周计划几乎都在发生改变。一

次，团队开发的一款斯巴达式赛车吸引了一位巴

西投资者，斯卡林格决定转向昂贵的超级跑车。

品牌名也随之改为Averra。

经过两年多的摸索，斯卡林格筹集了一点资

金，但不多，他家的房子还被拿去做了二次抵

押。这时，他慢了下来，他发现公司发展走到了

一个岔路口：是继续做超跑，看能否解锁更多资

本去扩大规模？还是搁置这一切，利用这些经验

重新思考业务？

作为超级车迷入了场，斯卡林格知道，光凭

痴迷活不下去。他只是想造车，车长什么样、叫

什么名都无所谓。他必须思考他们为什么存在于

此。

10年电动车探索
正逢此时，斯卡林格参加了一场麻省理工组

织的研讨会。会上，他认识了沙特汽车经销商

Abdul Latif Jameel（以下简称“ALJ”）的CEO

贾米尔。几个月后，斯卡林格坐在沙特阿拉伯的

地毯上，一边喝茶吃糖果，一边听着贾米尔的儿

子给他布置“作业”：设计一款高效能、结实耐

用的沙漠卡车。

年底，ALJ收到了一份粗略的计划书，同意

进行投资。但斯卡林格认为沙漠卡车与他的原始

概念不一致，他想做一款豪华皮卡。这个想法缘

于他对户外冒险的热爱。并且，长期以来，豪华

皮卡一直是美国赢利性最好的车型，通用、福特

每台机器的净利润都超过1万美元。ALJ同意了这

个想法。

怎样让这辆皮卡与众不同呢？

两年多来，斯卡林格觉得自己并没有构建世

界真正需要的东西，而且知道自己喜欢的东西造

成了一系列问题，比如让空气变得更脏，这令他

一度陷入矛盾。现在，他可以在这辆皮卡上做些

改变，让它变得“更性感”。

董事会议上，斯卡林格掷地有声地宣布：这

将是一辆全电动汽车，我们不需要进一步讨论这

个。2011年年底，公司更名为Rivian，转型成了

一家新能源车企。这个名字源于佛罗里达的印度

河，以前斯卡林格总去那里乘坐划艇。这次更名

不仅代表方向的变更，还解决了Averra被告商标

侵权的问题。

此后多年，斯卡林格一直十分低调，公众几

乎对他一无所知，连他们的办公楼外都没有标
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志，这与马斯克的作派截然不同。在美国激烈的

电动汽车市场中，无数品牌被干掉，特斯拉一家

独大，闷声干活的做法为Rivian赢得了罅隙中的

生存机会，也获得了传统投资者的青睐。Rivian

不断获得融资，买了工厂，拥有了多个分部，员

工人数不断增多。

直到2018年的洛杉矶车展，沉寂近7年的

Rivian首次亮相。它推出了两款纯电动车型：

R1T和R1S。前者是一款五座皮卡，起步价6.75

万美元，后者是一款七座SUV，起步价7万美元。

一亮相，R1T皮卡就成了展会上最吸睛的那个，

连特斯拉的首席设计师都跑来，近距离观察R1T

的造型和内饰。

创始人兼CEO斯卡林格也难得地高调现身展

会。他身材高挑，肌肉紧致，留着偏分发型，戴

着框架眼镜，和他的偶像超人有着七八分相似。

这之后，成为明星车企的Rivian想低调也难

了，各路投资者纷至沓来。仅来看看2019年的部

分数据：2月，亚马逊领投7亿美元；4月，福特

投资5亿美元，其后又领投13亿美元；9月，Cox

汽车平台投资3.5亿美元，当月亚马逊还订购了

10万辆电动货车，作为其到2030年送货车队实现

100%可再生能源转换计划的一部分。自亮相以

来短短三年，Rivian的融资额就超过百亿美元，

妥妥的吸金兽。也难怪马斯克在洛杉矶车展后几

天，就高调宣布特斯拉将推出电动皮卡。

马斯克的任何风吹草动，都被媒体拿来大做

文章，描述成“威胁感”的表现。两家公司近两

年也纷争不断，前有Rivian挖了特斯拉的数名员

工和高管，后有特斯拉起诉Rivian盗取其商业机

密，斥责“挖墙脚”的行为，今年10月又一纸诉

状状告Rivian窃取特斯拉电池技术专利。
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但你要问斯卡林格如何看待马斯克和特斯拉，

他没有“后浪”的傲慢恣意，反而圆滑得滴水不

漏。他肯定特斯拉的江湖地位，称赞马斯克对电动

汽车市场的贡献，说自己在公司产品没落地前，开

的也是特斯拉，同时，他又用“多样化”给自身发

展留了空间。斯卡林格拿冰淇淋做了比喻：如果目

标是把地球上所有车辆实现电气化，就需要许多不

同的口味，如果全世界只卖香草冰淇淋，那销量

就会少很多，所以需要不同口味，Rivian有特定风

味，Cybertruck也有特定风味。

斯卡林格的安静、稳重、高情商，正是投资

者所看中的。他在电动汽车领域十年的探索，

让Rivian拥有了一席之地，他也一跃登上了富豪

榜。

谨慎的工作狂
Rivian在上市前，爆出估值800亿美元的消

息。马斯克立马发出了质疑：或许应该要求他们

在IPO之前，每10亿美元的估值至少交付一辆汽

车。这并没有影响到Rivian。才开始车辆交付、

账面亏损几十亿美元的Rivian，上市后市值立马

就超过了它的投资者福特汽车。

斯卡林格能走到今天，可以从与福特的合作

中看到一些个人特质。

在福特之前，通用就找到了斯卡林格，与他

谈判了一段时间，但一直没能敲定投资事宜。因

为通用要求对项目有更多控制权，并且希望合作

是排他的。这让斯卡林格难以接受，他希望自己

的电动“滑板”底盘未来能与更多汽车厂商合

作，Rivian仍是他发挥影响力、造梦的地方。因

而，福特更宽松的合作条款打动了斯卡林格。

谈判结束后，斯卡林格准备离开西雅图，福

特方提出让他乘坐公司的湾流喷气式飞机返回。

下飞机时，机库外还停了一架通用的飞机，飞机

旁是两辆接机的豪车。

“别让他们看到。”斯卡林格不希望刚与福

特谈判完就暴露自己的行踪，特别是被通用公司

的高管看到。他要求福特安排了一辆林肯领航

车，开到飞机旁边。舱门一打开，他就急匆匆溜

进林肯车，即使是在装放行李时，也刻意压低身

子，避开通用公司高管的视线。

斯卡林格的谨小慎微，还表现在他对隐私的

保护上。

自2018年从幕后走到台前，斯卡林格就像

马斯克一样，熟练运用起社交媒体的宣传功能。

2018年11月，他在社交平台Instagram上传了第

一张图片，后又登上了福布斯杂志封面。

但 这 个 8 0 后 在 社 交 平 台 上 聊 到 的 全 都 是

Rivian，有关自己的私生活，透露甚少。外界知

道的，只有他在一场马拉松赛事上追到了妻子，

现在有了三个儿子，一个5岁，一个3岁，一个2

岁。

孩子尚小，但斯卡林格留给家庭的时间并不

多，他是个不折不扣的工作狂，曾经连续四天通

宵达旦。他总是在总部、办事处、工厂之间来回

奔波。好在妻子也在Rivian工作，一家人的聚会

时间常常变成了公司聚会。像马斯克一样，斯卡

林格也在工作中生活和呼吸。

斯卡林格喜欢对生活有掌控感，这从一些小

细节可窥一二，比如他是个素食主义者，会随身

携带自己的刀叉，大冬天也是骑自行车上课。这

些特质让他具有很强的竞争力，一旦投入，就不

自觉变得有野心。他的老师说：“他是一个非常

好的人，除非你和他一起打篮球。”

创业场上，影响成败的因素实在太多。斯

卡林格能带着Rivian走多远，还需市场检验。不

过，如他所言，Rivian与特斯拉并不冲突，而

他，也不是埃隆·马斯克。


