



斯卡林格能带着Rivian走多远，还需市场检验。不过，如他所言，Rivian与特斯拉并不冲突，而他，也不是埃隆·马斯克。

斯卡林格： 下一个埃隆·马斯克？

文/本刊特约撰稿人 蔡智群

一说到电动车，特斯拉和埃隆·马斯克的名字就绕不过。但最近，美国又一家电动车企冒了出来，许多人称它为“皮卡界的特斯拉”。这家新能源车企一上市，股价即连续5天暴涨，飙升超118%，市值一路超越福特、通用、大众，跃居全球车企市值第三。它就是Rivian。

上市时，Rivian总共交付车辆不足200辆，且交付用户基本都是公司员工。而11年前特斯拉上市时，已交付约1400辆，蔚来上市时已交付1000多辆。如此一看，Rivian的高估值似乎少不了泡沫。

果不其然，暴涨过后，Rivian的股价又出现连续暴跌，全球车企市值第三的宝座再次被大众汽车夺回。但不可否认，上市即登顶的Rivian，确实曾风光无两，被许多人视为“特斯拉杀手”。它低调的创始人斯卡林格（RJ Scaringe）也走进更多人的视野，不少人猜测：他会不会是下一个埃隆·马斯克？

狂欢散去，股价泡沫逐渐被挤掉，作为新能源新贵的Rivian，能否在这个潜力巨大、竞争激烈且烧钱的市场站稳脚跟，留待时间检验。但不管故事走向如何，斯卡林格注定要和马斯克一样，在新能源汽车发展史上留下浓墨重彩的一笔。

汽车痴迷狂

和造火箭造车、研究光伏发电的马斯克相比，斯卡林格的履历要单调得多。到目前为止，他的事业里只有造车。

1983年，斯卡林格出生在美国佛罗里达州墨尔本市，父亲是一名工程师，经营着一家叫Mainstream Engineering的公司。老斯卡林格为美国国防部改良了不少设备，比如柴油发动机、水处理装置、医用制氧机等。

和造火箭造车、研究光伏发电的马斯克相比，斯卡林格的履历要单调得多。到目前为止，他的事业里只有造车。



和大多数普通美国男孩一样，斯卡林格自小就对汽车抱有强烈执念，尤其酷爱跑车。稍有不同的是，在工程师父亲的影响下，斯卡林格动手能力很强，十几岁时就能熟练操作各种修车工具。那时，隔壁邻居车库里停着一辆近乎报废的保时捷356，他不仅让老古董重新跑了起来，还修旧如旧。此后，这辆20世纪50年代的跑车便成了他心里的白月光。

斯卡林格说自己是个“超级车迷”，浓厚的兴趣让十几岁的他笃定：要创造一个属于自己的汽车品牌。他考上了全美最早的工科大学伦斯勒理工学院，接着在麻省理工学院斯隆汽车实验室拿到了机械工程博士学位，掌握了实现梦想的知识储备。

读书时，斯隆汽车实验室里收藏了一辆1976年的银色保时捷914，学生们将它改装为电动汽车。斯卡林格几乎每天都路过这辆车，却几乎没有碰过它。那时的他，正在花时间研究废气再循环和气门正时，同学说他“不是一个电子人，是个汽车人”。

斯卡林格酷爱冒险，喜欢户外运动，休闲时最常做的事是骑行，格言是“冒险就是生活”。当马斯克开始投资特斯拉并成为董事时，斯卡林格还沉浸在他的跑车梦中。

2009年一毕业，斯卡林格就回到了家乡墨尔本。

本开始创业。墨尔本虽是个人口不过7万多的小城市，但高科技公司云集，DRS技术公司、通用电气、洛克韦尔·柯林斯都在这设有分公司，还有国际机场，创业环境不错。

但这一年对创业者并不友好。一场血雨腥风的金融危机还没散去，克莱斯勒和通用汽车相继申请破产，汽车行业动荡不安，资本不敢投入，初创公司筹集资金更为艰难。

好在斯卡林格有父亲的支持。他们把房子抵押加上其他渠道筹集了350万美元。在父亲公司所在的那栋大楼里，与父亲公司同名的Mainstream Motors诞生了，这也就是后来的Rivian。斯卡林格的愿景是制造一款兼具高性能和低价格的跑车，他招聘了15名设计师和工程师。万事开头难，斯卡林格说：“只是用蛮力建立了它。”

在斯卡林格的预想设计中，这样的跑车可以用轻质铝材代替钢架，双门轿车改为四个模块来拼凑，没有传统车厂昂贵的金属冲压机和喷漆车间等。这样，一辆车的定价不超过2.5万美元。

这种自信的构想，在财务压力下逐渐崩溃。初始资本并不能耗多久，公司要持续运转，就得有资金不断注入。他们必须设计一些东西，获得投资者的认可，每周计划几乎都在发生改变。一次，团队开发的一款斯巴达式赛车吸引了一位巴西投资者，斯卡林格决定转向昂贵的超级跑车。品牌名也随之改为Averra。

经过两年多的摸索，斯卡林格筹集了一点资金，但不多，他家的房子还被拿去做了二次抵押。这时，他慢了下来，他发现公司发展走到了一个岔路口：是继续做超跑，看能否解锁更多资本去扩大规模？还是搁置这一切，利用这些经验重新思考业务？

作为超级车迷入了场，斯卡林格知道，光凭

痴迷活不下去。他只是想造车，车长什么样、叫什么名都无所谓。他必须思考他们为什么存在于此。

10年电动车探索

正逢此时，斯卡林格参加了一场麻省理工组织的研讨会。会上，他认识了沙特汽车经销商Abdul Latif Jameel（以下简称“ALJ”）的CEO贾米尔。几个月后，斯卡林格坐在沙特阿拉伯的地毯上，一边喝茶吃糖果，一边听着贾米尔的儿子给他布置“作业”：设计一款高效能、结实耐用的沙漠卡车。

年底，ALJ收到了一份粗略的计划书，同意进行投资。但斯卡林格认为沙漠卡车与他的原始概念不一致，他想做一款豪华皮卡。这个想法缘于他对户外冒险的热爱。并且，长期以来，豪华皮卡一直是美国赢利性最好的车型，通用、福特每台机器的净利润都超过1万美元。ALJ同意了的想法。

怎样让这辆皮卡与众不同呢？

两年多来，斯卡林格觉得自己并没有构建世界真正需要的东西，而且知道自己喜欢的东西造成了一系列问题，比如让空气变得更脏，这令他一度陷入矛盾。现在，他可以在这辆皮卡上做些改变，让它变得“更性感”。

董事会议上，斯卡林格掷地有声地宣布：这将是一辆全电动汽车，我们不需要进一步讨论这个。2011年年底，公司更名为Rivian，转型成了一家新能源车企。这个名字源于佛罗里达的印度河，以前斯卡林格总去那里乘坐划艇。这次更名不仅代表方向的变更，还解决了Averra被告商标侵权的问题。

此后多年，斯卡林格一直十分低调，公众几乎对他一无所知，连他们的办公楼外都没有标



志，这与马斯克的作派截然不同。在美国激烈的电动汽车市场中，无数品牌被干掉，特斯拉一家独大，闷声干活的做法为Rivian赢得了罅隙中的生存机会，也获得了传统投资者的青睐。Rivian不断获得融资，买了工厂，拥有了多个分部，员工人数不断增多。

直到2018年的洛杉矶车展，沉寂近7年的Rivian首次亮相。它推出了两款纯电动车型：R1T和R1S。前者是一款五座皮卡，起步价6.75万美元，后者是一款七座SUV，起步价7万美元。一亮相，R1T皮卡就成了展会上最吸睛的那个，连特斯拉的首席设计师都跑来，近距离观察R1T的造型和内饰。

创始人兼CEO斯卡林格也难得地高调现身展会。他身材高挑，肌肉紧致，留着偏分发型，戴着框架眼镜，和他的偶像超人有着七八分相似。

这之后，成为明星车企的Rivian想低调也难了，各路投资者纷至沓来。仅来看看2019年的部分数据：2月，亚马逊领投7亿美元；4月，福特投资5亿美元，其后又领投13亿美元；9月，Cox汽车平台投资3.5亿美元，当月亚马逊还订购了10万辆电动货车，作为其到2030年送货车队实现100%可再生能源转换计划的一部分。自亮相以来短短三年，Rivian的融资额就超过百亿美元，妥妥的吸金兽。也难怪马斯克在洛杉矶车展后几天，就高调宣布特斯拉将推出电动皮卡。

马斯克的任何风吹草动，都被媒体拿来大做文章，描述成“威胁感”的表现。两家公司近两年也纷争不断，前有Rivian挖了特斯拉的数名员工和高管，后有特斯拉起诉Rivian盗取其商业机密，斥责“挖墙脚”的行为，今年10月又一纸诉状告Rivian窃取特斯拉电池技术专利。

但你要问斯卡林格如何看待马斯克和特斯拉，他没有“后浪”的傲慢恣意，反而圆滑得滴水不漏。他肯定特斯拉的江湖地位，称赞马斯克对电动汽车市场的贡献，说自己在公司产品没落地前，开的也是特斯拉，同时，他又用“多样化”给自身发展留了空间。斯卡林格拿冰淇淋做了比喻：如果目标是把地球上所有车辆实现电气化，就需要许多不同的口味，如果全世界只卖香草冰淇淋，那销量就会少很多，所以需要不同口味，Rivian有特定风味，Cybertruck也有特定风味。

斯卡林格的安静、稳重、高情商，正是投资者所看中的。他在电动汽车领域十年的探索，让Rivian拥有了一席之地，他也一跃登上了富豪榜。

谨慎的工作狂

Rivian在上市前，爆出估值800亿美元的消息。马斯克立马发出了质疑：或许应该要求他们在IPO之前，每10亿美元的估值至少交付一辆汽车。这并没有影响到Rivian。才开始车辆交付、账面亏损几十亿美元的Rivian，上市后市值立马就超过了它的投资者福特汽车。

斯卡林格能走到今天，可以从与福特的合作中看到一些个人特质。

在福特之前，通用就找到了斯卡林格，与他谈判了一段时间，但一直没能敲定投资事宜。因为通用要求对项目有更多控制权，并且希望合作是排他的。这让斯卡林格难以接受，他希望自己的电动“滑板”底盘未来能与更多汽车厂商合作，Rivian仍是他发挥影响力、造梦的地方。因而，福特更宽松的合作条款打动了斯卡林格。

谈判结束后，斯卡林格准备离开西雅图，福特方提出让他乘坐公司的湾流喷气式飞机返回。下飞机时，机库外还停了一架通用的飞机，飞机

旁是两辆接机的豪车。

“别让他们看到。”斯卡林格不希望刚与福特谈判完就暴露自己的行踪，特别是被通用公司的高管看到。他要求福特安排了一辆林肯领航车，开到飞机旁边。舱门一打开，他就急匆匆溜进林肯车，即使是在装放行李时，也刻意压低身子，避开通用公司高管的视线。

斯卡林格的谨小慎微，还表现在他对隐私的保护上。

自2018年从幕后走到台前，斯卡林格就像马斯克一样，熟练运用起社交媒体的宣传功能。2018年11月，他在社交平台Instagram上传了第一张图片，后又登上了福布斯杂志封面。

但这个80后在社交平台上聊到的全都是Rivian，有关自己的私生活，透露甚少。外界知道的，只有他在一场马拉松赛事上追到了妻子，现在有了三个儿子，一个5岁，一个3岁，一个2岁。

孩子尚小，但斯卡林格留给家庭的时间并不多，他是个不折不扣的工作狂，曾经连续四天通宵达旦。他总是在总部、办事处、工厂之间来回奔波。好在妻子也在Rivian工作，一家人的聚会时间常常变成了公司聚会。像马斯克一样，斯卡林格也在工作中生活和呼吸。

斯卡林格喜欢对生活有掌控感，这从小细节可窥一二，比如他是个素食主义者，会随身携带自己的刀叉，大冬天也是骑自行车上课。这些特质让他具有很强的竞争力，一旦投入，就不自觉变得有野心。他的老师说：“他是一个非常好的人，除非你和他一起打篮球。”

创业场上，影响成败的因素实在太多。斯卡林格能带着Rivian走多远，还需市场检验。不过，如他所言，Rivian与特斯拉并不冲突，而他，也不是埃隆·马斯克。□