

古树普洱，一口四季

文 / 石头



徐霞客作为我国古代杰出的旅行家和地理学家，曾这样描写在大理的品茶见闻：“中庭院外乔松修竹，间以茶树，树皆高三四丈，绝与桂似。时方采摘，无不架梯升树者。茶味甚佳，焙而复爆，不免黧黑。”在他的云南行中，茶叶并不是考察的目的，但在其游记中仍有许多关于“普洱茶”的描述，如《滇游日记》中，共提到茶、茶果、茶庵、茶房等50多处。

常言道，好山好水育好茶。位于我国云贵高原西南的云南腹地昌宁，因其海拔高、纬度低，一天当中可出现四季更迭的天气，非常神奇。这里雨量充沛，腐殖土中含有丰富的氮、磷、钾等多种元素，土壤营养丰富，对于茶树的生长极为有利，是中国唯一注册认定的“千年茶乡”。

从茶树的自然分布来看，世界上约70%的古茶树生长在中国，很大一部分位于云南境内，加之云南种植普洱已有上千年的历史，因此云南顺理成章地被认为是茶叶的发源地。然而这一问题在20世纪90年代初还在国际

上存在争议，直到1993年在云南邦崴村新寨找到了基因变化处于野生和栽培之间的过渡型大叶种古茶树，国际争论才尘埃落定，中国是茶的故乡毋庸置疑。

关于普洱茶可考的记载见于唐代，陆羽同时期的樊绰于咸通三年左右（公元862年）所著的《蛮书》曾记载：“茶出银生城界诸山，散收，无采造法。蒙舍蛮以椒、姜、桂和烹而饮之。”表明这些地区在唐朝就已利用并开发了茶叶的饮用方法，并且写明了当时的采制工艺是“散收，无采造法”，结合中国茶叶最初的采制方式来看，可以理解为采无定时，日光生晒而成。

刚采摘的普洱茶由于含水量较高，需摊晾，自然失水让鲜叶变得些许柔软，这个过程叫“萎凋”；接下来将茶叶置于专用的锅内“杀青”，目的是在一定程度上破坏酶的活性，让茶叶自身的芳香物质得以释放；紧接着是“揉捻”，这道工序看似简单，却是极为考验口耳相传的手上功

夫，松紧力度在手中的变换要恰到好处，也是为了让茶叶细胞壁破碎，在冲泡时易溶于茶汤；再来就是“晒青”，不论是哪一种普洱茶，这个过程都不能用机器代替烘烤，这是保留其有机物质和活性物质的必经工序。

普洱的学问很大，仅仅因制作工艺而区分的生茶和熟茶就能把人绕晕，更别说品种有圆饼形、龙珠茶、方砖茶、沱茶、老茶头、碎银子、金瓜贡茶、香菇紧茶、竹筒茶等，根据茶树的不同又可分为古树茶、乔木型茶树、大树和小树、生态茶、台地茶等。

从价格上来看，普洱的品质相差较大，极品普洱和普通普洱的价格可以差出上百倍，而品质的好坏又可归结到茶山的不同。以澜沧江为界，东边的六大古茶山分别为攸乐、革登、倚邦、莽枝、蛮砖、漫撒；西边则是新六大茶山，分别为南糯、南峽、勐宋、景迈、布朗、巴达。2020年倚邦地区的古树茶曼松茶曾卖到32000~40000元/千克。所以业内也流传着一句话：“红酒看酒庄，普洱看山头。”