

木莫良于梓

文 / 马俊江



桑梓是用两棵树组成一个词，表示家乡，是汉语古老的诗意。若知道词的出处，诗意恐怕还要再加一重。词的出处在《诗经》，诗云：“维桑与梓，必恭敬止。”对两棵树表示敬意，充满深情，可算是桑梓这个词的第二重诗意。

古老的诗意也没什么神秘，不过是古老的生活：古时候，家里房前屋后多栽植桑树和梓树。所以，树也不仅是树。《诗经》唱完那两棵树，接着歌咏的是对父母的情感。《毛诗》注释说，桑树梓树乃父亲所栽。宋人罗愿《尔雅翼》把母亲也和树联系起来解释这句诗，说：桑树，是母亲的树——因为采桑养蚕终究是女人的事；而梓树，是父亲所栽，将来树长大了，可以伐木制琴瑟。《诗经》里看见桑树梓树的是个流浪的人，流浪的人看见树，想起采桑的母亲，想起栽树的父亲，有父母的地方就是家，于是，桑梓就成了父母之邦，成了家乡。

古人栽树，不是欣赏，首先是实用。古书里常说美梓，形容的是可用的木材：“木莫良于梓”——梓木是最好的木。罗愿说父亲栽梓树是为了制琴瑟，也是受《诗经》的影响。《诗经》有一首《定之方中》，写王公贵族盖房子，房子盖好就栽树，栽的是“椅桐梓漆，爰伐琴瑟”。梓树和其他三种树，其木都可制琴。但梓树，可不仅用来制琴。百姓人家，生活日用，最好的木材也是梓木。《齐民要术》里说梓木“车、板、盘、盒、乐器，所在任用。以为棺材，胜于松柏”。

兽王是老虎，花王是牡丹，而木王是梓树。当然，梓树是木王，不是树王，被砍伐做了木材的梓木才是真正的王。古人说，如果家里盖房子用了梓木，那么房子一定结实，因为木王的存在，别的木都不敢“轻举妄动”了。

如此好树好木，家里当然要栽上几棵。梓树皮可入药，但品级不高，在

《神农本草经》里被称为下品，可因为木王的称号，也会衍生出别一种信仰。

《齐民要术》引用的一本古书里说：房子西边栽上九棵梓树，可以让家人延年益寿，百病不生。更重要的是，家有梓树，可护佑其家成为理想的中国家庭：子孙孝顺，不生纠纷。

人们爱草或者树，始于用，终于道，最终令其成为某种文化符号。梓，读音同子，在中国文化里，梓树乃“子之道”——“子”是父子的“子”。《尚书大传》里有个故事流传颇广：周公的儿子见周公，见了三次，挨了三次打，于是去问商子。结果，商子让他们去山上观察树。山南有乔木，高而仰；山北有梓树，低而俯。商子解释说：“乔木，是父之道；梓木，是子之道。”周公儿子悟性很高，再见父亲时，低眉俯首，于是父子之间，其乐融融。

究其实，梓树也能长成高大的树，低而俯的梓树，不过是人们借一棵树，讲了一个文化理想的故事。■