文／马俊江 

　　夏天，蚊虫多起来，很多人会在家里备上一瓶花露水。花露水虽是现代产品，但名字里却蕴藏着一个古老的故事。 

　　花露水，若顾名思义，就是花上的露水。今人看来不过是自然现象的露水，在古人世界，它是甘露、美露、膏露。《吕氏春秋》里说：“水之美者，有三危之露。”三危指的是山。古人创造了很多传奇故事赞美露，最有名的是《庄子》：“藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，淖约若处子，不食五谷，吸风饮露。”露是神仙饮品，到现在也还有余韵：我们今天不是还有杏仁露、核桃露之类的饮料吗？ 

　　现在人们用花露水驱蚊，古人则认为花露水可美容养颜。李时珍在《本草纲目》中引用《瑞应图》，称露水为“神灵之精”，并解释露水的效用：“柏叶上露，菖蒲上露，并能明目，旦旦洗之。”采露洗眼以明目，也是延续了上千年的古老风俗。唐代本草学家陈藏器曾说：“百花上露，令人好颜色。” 

　　花露，在古人眼中还有延年益寿的功效。李时珍引用《山海经》说：“诸沃之野，摇山之民，甘露是饮，不寿者八百岁。”汉武大帝活了69岁，他专门安排铸造的“承露盘”常出现在诗句中，为后世诗人吟咏。唐代韦应物在《汉武帝杂歌》中写道：“通天台上月初出，承露盘中珠正圆。珠可饮，寿可永。”宋代苏轼则有“犹疑汉宫廷，屹立承露盘”的名句。 

　　世间美好的东西少不了诗人的赞美，露也是一样。诗人屈原赞美香草嘉木，也赞美过香草嘉木上的露：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”这句诗常被分开理解，以为说的是木兰树上露，秋菊草上花。其实，应该作互文理解才对：朝与夕，餐与饮，皆是采集香草嘉木上的花与露。落英是秋菊的落花，也是木兰的落花；坠露是木兰花的露，也是秋菊花的露。 

　　陶渊明也写过赞美花露的诗。“采菊东篱下，悠然见南山”，是他传世的名诗名句，但诗人什么时候去东篱下采菊呢？“秋菊有佳色，裛露掇其英”。裛，通浥，也就是“渭城朝雨浥轻尘”的“浥”，意思是沾湿。咸阳古城的朝雨打湿了王维脚下的道路，晨露湿润了陶渊明篱笆下的花朵。陶渊明东篱采菊的时候，花瓣上是有清亮的露珠儿的。 

到了现代，鲁迅先生给汉语增添了一个美好的词语——“朝花夕拾”，早晨盛开的鲜花，傍晚的时候拾起。散文集《朝花夕拾》中，先生写道：“带露折花，色香自然要好得多。”朝花夕拾之时，先生想起的却是早晨有露珠的花——“唯独在记忆上，还有旧来的意味存留”。