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悦读

清明的心弦
 文·王蒙

我喜欢北方的初冬，我喜欢初冬到

郊外、到公园去游玩。

地上的落叶还没有扫尽，枝上的

树叶还没有落完，然而，大树已经摆

脱了自己的沉重的与快乐的负担。春

天它急着发芽和生长，夏天它急着去

获取太阳的能量，而秋天，累累的果

实把枝头压弯。果实是大树的骄傲，

大树的慰安，却又何尝没有把大树压

得直不起腰来呢？

现在它宁静了，剩下的几片叶子什

么时候落下，什么时候飞去，什么时候

化泥，随它们去。也许，它们能在枝头

度过整个的冬天，待到来年春季，归来

的呢喃的燕子会衔了这经年的枯叶去做

巢。而刚出蛋壳的小雏燕呢，它们不会

理会枯叶的琐碎，它们只知道春天。

湖水或者池水或者河水，凌晨时

分也许会结一层薄冰，薄冰上有腾腾的

雾气，雾气倒显得暖烘烘的。然后，太

阳出来了。有哪一个太阳比初冬的太阳

更亲切、更妩媚、更体贴呢？雾气消散

了，薄冰消融了，初冬的水面比秋水还

要明澈淡远，不再有游艇扰乱这平静的

水面了，也不再有那么多内行的与二把

刀的贪婪的垂钓者。连鱼也变得温和秀

气了，它们沉静地栖息在水的深处。

地阔天高。所有的庄稼地都腾出

来了，大地吐出一口气，迎接自己的休

整，迎接寒潮的删节。当然，还有瑟缩

的冬麦，农民正在浇过冬的冻水，水与

铁锨戏弄着太阳。场上的粮食油料早已

拉运完毕，稀稀拉拉的几个人在整理谷

草。在初冬，农民也变得从容。什么适

时播种呀，龙口夺粮呀，颗粒归仓呀，

那属于昨天，也属于明天。今天呢，只

见个个笑脸，户户柴烟，炕头已经烧

热，穿开裆裤的小孩子却宁愿呆在家门

外边。这时候到郊外、到公园、到田野

去吧，游人与过客已经不那么拥挤。大

地、花木、池塘和亭台也显得悠闲，它

们已经没有义务为游人竭尽全力地展示

它们的千姿百态。当它们完全放松了以

后，也许会更朴素动人，而这时候的造

访者才是真正的知音。连冷食店里的啤

酒与雪糕也不再被人排队争购，结束了

它们的大红大紫的俗气，庄重安然。

到郊外、到公园、到田野去吧，野

鸽子在天空飞旋，野兔在草棵里奔跑。

和它们一起告别盛夏和金秋，告别那喧

闹的温暖；和它们一起迎接漫天晶莹的

白雪，迎接盏盏冰灯，迎接房间里的跳

动的炉火和火边的沉思絮语，迎接新

年，迎接新的宏图大略，迎接古老的农

历的年。二踢脚冲上青天，还有一种花

炮叫做滴溜，点起来它就在地上滴溜滴

溜地转。

初冬，拨响了那甜蜜而又清明的

弦，我真喜欢。 

（以上内容摘自《王蒙散文》 已

获得作者授权）


