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克里米亚的战争与和平
文·以哥

克里米亚半岛位于黑海东北部，

毗邻乌克兰和俄罗斯，是舒适宜人的

海滨度假胜地。可两个世纪以来大国

间诡谲的地缘博弈轮番在此上演，战

乱和冲突绵延至今。在克岛脱乌入俄

一周年之际我小心叩响他的大门，去

一探历史和时局相互辉映下的永恒主

题——战争与和平。

飞机从圣彼得堡起飞，一路向

南，3小时从冰封的涅瓦河畔到暖湿

的黑海海滨，这就是俄罗斯北国和

南国的距离。克岛首府辛菲罗波尔

的机场小而简陋，又在翻修，原本

入境检查的柜台还未来得及拆除，

却无人值守，第一次近距离感受到

时局变迁留下的痕迹。一年前，举

世瞩目的全民公投使得克岛以联邦

主体身份整体入俄，随即而来的大

国交锋波及全球。

克岛从不缺乏成为新闻热点的素

材，当下的冲突不是第一次也不会是

最后一次，而我更愿意去揭开隐藏在

安静生活表面下的历史沉淀——两次

克里米亚战争的哀荣。

从辛菲直扑英雄的港口之城塞瓦

斯托波尔。塞港在克岛西南角上，俄

罗斯黑海舰队驻扎于此。当地居民开

发了军港旅游项目，乘坐小船便可近

距离接触港内的军舰和潜艇。在炮兵

湾的近岸处有一座沉船纪念碑，碑上

的雄鹰面向入海口展翅矗立，他是这

座城市饱经战火与沧桑的象征。

1905年，为纪念第一次克里米

亚战争（1853~1856）中为阻挡英、

法、土联军进入塞港弄沉的15艘舰船

而立此碑。他在经历第二次克里米亚

战争（1942~1944）中德军地毯式轰

炸后奇迹般地保存了下来，成为历史

的见证者。塞港城中，曾经的黑海舰

队司令部被辟为博物馆，展出着这两

场战争遗留下的大量珍贵文物。伫立

其间抚今追昔，不由感慨，战争在百

年间连番洗礼克岛，他却如一位风霜

老人每每遗世以珍宝。

1854年11月，塞港保卫战最惨烈

的时候，托尔斯泰调任炮兵连连长，

进驻最危险的第四棱堡。面对联军的

进攻，他坚持到最后塞港失守，神奇

般幸免于难。他根据切身经历创作了

军事小说《塞瓦斯托波尔故事》，用

现实主义的笔法描绘了战场上的日日

夜夜，这段战地经历激发了他思考战

争与和平的灵感。可以说，没有英雄

的塞港就没有后来的托翁，也就没有

伟大的《战争与和平》。

风霜老人遗世的第二颗珍宝就在

离塞港1小时车程的雅尔塔。1945年2

月，腥风血雨的二战末期，斯大林、

罗斯福和丘吉尔在末代沙皇的别墅利

瓦吉亚宫商讨战后秩序，在此诞生的

雅尔塔体系维系了战后近半个世纪的

世界格局。这座富丽堂皇又轻盈安适

的白色建筑依旧保持着70年前的陈

列，三巨头蜡像栩栩如生。望着窗外

旖旎的黑海景致，风物平和，很难和

动荡时局相联系。但历史是残酷的，

战争与和平若即若离，硝烟和美景如

影随形。

克岛是历史的信使，警醒着脆

弱表象下的汹涌暗流，战争背后壮烈

的凄美和平。何处不是克岛，一念天

堂，一念地狱。


