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守望朴素与平和
文·以哥

2 0 1 4 年 的 秋 冬 ， 国 家 博 物 馆

举办了“列夫·托尔斯泰与他的时

代”展览，托翁故居雅斯纳雅·波

良纳庄园及莫斯科国立列夫·托尔

斯泰博物馆的两百余件展品不远万

里 来 到 中 国 。 这 是 关 于 托 翁 主 题

规 模 最 大 的 海 外 展 览 ， 列 宾 所 绘

《列夫·托尔斯泰肖像》《战争与

和 平 》 《 安 娜 · 卡 列 尼 娜 》 《 复

活》的手稿让展厅里弥漫着雅斯纳

亚·波良纳盎然的朴素与平和，置

身其间仿佛接到一封不期而遇的请

柬，三个月后我欣然赴约。

从北京到莫斯科我选择穿越茫

茫冰雪的西伯利亚大铁路，六天六夜

的旅程是最好的阅读时光。手捧李明

滨教授主编的《托尔斯泰与雅斯纳

亚·波良纳庄园》一书，丰富的图

片、详实的资料勾勒出托翁一生与庄

园深深的联接。书页一片片翻过，思

绪和铁轨一道延伸，物理和精神上都

离他越来越近。

雅斯纳亚·波良纳庄园在莫斯科

以南的图拉市，如今两小时的车程走

过的却是庄园历史上最惊心动魄的一

页。1941年冬，纳粹德军兵临莫斯科

城下，擅长“闪电战”的古德里安将

军竟把德军司令部和兵营设在雅斯纳

亚·波良纳庄园。英雄的图拉用鲜血

阻击了装甲军团的进攻，将军再未靠

近莫斯科一步。在离庄园不远的一处

烈士墓地，今天的人们在墓碑前铺满

了鲜红的玫瑰，每位前往庄园的游客

都会铭记，是他们浇灭了侵略者的嚣

张，保卫了雅斯纳亚·波良纳珍贵的

平和。

庄园大门处是两座白色的圆形塔

楼，这是托翁外祖父沃尔康斯基公爵所

建，独具贵族气息，后来连同整座庄园

成为托翁母亲的嫁妆。托翁从小就生活

于此，最爱在大门近处的大池塘里游泳

和滑冰，此时的池塘被厚厚的积雪覆

盖，游客行走后留下的脚印在阳光下蜿

蜒至密林。书中描绘的林荫大道是盛夏

时的枝繁叶茂，浮动着层层叠叠温暖的

光影，我却一深一浅踏在雪地上，仰望

斑驳的白桦林，看高挺繁密的树梢染尽

蓝天。道路的一头便是故居纪念馆，一

栋坐南朝北的两层楼房，托翁82年生

涯中有50多年在此度过，构思完成了

多部传世之作。于我而言，好些展品是

第二次谋面了，在原本属于他们的空间

里更显出物得其宜。和书里描绘的一模

一样，长久以来以及很久以后，这些陈

设和典故都会如窗外的阳光一样恒久地

传承下去，用平和的声音去陈述历史。

来到庄园的每个人最后都会去密

林深处的托尔斯泰墓前致敬和追思。

如同奥地利作家茨威格所言，这世间

最美的坟墓只是树林中的一个小小长

方形土丘，没有十字架，没有墓碑，

没有墓志铭，连托尔斯泰这个名字也

没有。往来的人们在稀疏的栅栏边驻

足凝望，它确是用逼人的朴素禁锢住

任何一种观赏的闲情。墓地坐落的地

方叫“老扎卡兹”，相传这里埋藏着

一根象征幸福的“绿棍子”，找到它

人世间就不再有死亡，也没有战争和

疾病。托翁在遗嘱中请求把自己埋在

这，他如愿以偿与用尽一生孜孜寻觅

的“绿棍子”为伴，继续守望着雅斯

纳亚·波良纳的朴素与平和。


