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悦读

无事此静坐
文·汪曾祺

我的外祖父治家整饬，他家的房屋

都收拾得很清爽，窗明几净。他有几间

空房，檐外有几棵梧桐，室内有木榻、

漆桌、藤椅。这是他待客的地方。但是

他的客人很少，难得有人来。这几间房

子是朝北的，夏天很凉快。南墙挂着一

条横幅，写着五个正楷大字：

无事此静坐

我很欣赏这五个字的意思。稍大后，

知道这是苏东坡的诗，下面的一句是：

一日当两日

事实上，外祖父也很少到这里来。

倒是我常常拿了一本闲书，悄悄走进

去，坐下来一看半天，看起来，我小小

年纪，就已经有一点儿隐逸之气了。

静，是一种气质，也是一种修养。

诸葛亮云：“非淡泊无以明志，非宁静

无以致远。”心浮气躁，是成不了大气

候的。静是要经过锻炼的，古人叫做

“习静”。唐人诗云：“山中习静朝观

槿，松下清斋折露葵。”“习静”可能

是道家的一种功夫，习于安静确实是生

活于扰攘的尘世中人所不易做到的。

静，不是一味地孤寂，不闻世事。我很

欣赏宋儒的诗：“万物静观皆自得，四

时佳兴与人同。”唯静，才能观照万

物，对于人间生活充满盎然的兴致。静

是顺乎自然，也是合乎人道的。

世界是喧闹的。我们现在无法逃到

深山里去，唯一的办法是闹中取静。毛

主席年轻时曾采用了几种锻炼自己的方

法，一种是“闹市读书”。把自己的注

意力高度集中起来，不受外界干扰，我

想这是可以做到的。

这是一种习惯，也是环境造成的。

我下放张家口沙岭子农业科学研究所劳

动，和三十几个农业工人同住一屋。他

们吵吵闹闹，打着马锣唱山西梆子，我

能做到心如止水，照样看书、写文章。

我有两篇小说，就是在震耳的马锣声中

写成的。这种功夫，多年不用，已经退

步了，我现在写东西总还是希望有个比

较安静的环境，但也不必一定要到海边

或山边的别墅中才能构想。

大概有十多年了，我养成了静坐

的习惯。我家有一对旧沙发，有几十年

了。我每天早上泡一杯茶，点一支烟，

坐在沙发里，坐一个多小时。虽是端然

坐，然而浮想联翩。一些故人往事、一

些声音、一些颜色、一些语言、一些细

节，会逐渐在我的眼前清晰起来、生动

起来。这样连续坐几个早晨，想得成熟

了，就能落笔写出一点东西。我的一些

小说散文，常得之于清晨静坐之中。曾

见齐白石一小幅画，画的是淡蓝色的野

藤花，有很多小蜜蜂，有颇长的题记，

说的是他家乡的野藤，花时游蜂无数，

他有个孙子曾被蜂螫，现在这个孙子也

能画这种藤花了，最后两句我一直记得

很清楚：“静思往事，如在心底”。这

段题记是用金冬心体写的，字画皆极娟

好。“静思往事，如在目底”。我觉得

这是最好的创作心理状态。就是下笔的

时候，也最好心里很平静，如白石老人

题画所说：“心闲气静时一挥。”

我是个比较恬淡平和的人，但有时

也不免浮躁，最近就有点儿如我家乡话

所说“心里长草”。我希望政通人和，

使大家能安安静静坐下来，想一点儿

事，读一点儿书，写一点儿文章。
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