

北纬三十八度北

文·以哥



家里墙上挂着一副世界地图，我时常望着上面一块块花花绿绿的国家思忖，自然世界的色彩是由山川草木渲染而来，那禁锢我们自身的地理界限却是人为划设，可他们阻隔不了阳光的普照、鸟兽的迁徙、云雨的飘移。

一次次，我拿着护照穿越国界，怀着忐忑和无奈的心情被不同制服、不同面孔、不同语言的边境官审视、检查、放行。从地图上绿色的一块到红色，抑或是从红色的一块到蓝色，以背包客的微观视角体认地缘环境的跃变。这一次，我站在了北纬三十八度线上。

半个多世纪以来，再没有比三八线更具历史渊溯和现实关切的界限了。我当然不可能穿越它，但作为一名“他者”，一年之内两次站在其中一侧凝视另外一侧，感受触手可及的风物人情却遥不可及、若即若离。

在板门店，面对历史的郁积，游客心态的窥探和喟叹显得轻浮和局促。那些被闪光灯照射的陈列默默作着自我陈述，如士兵一般俨然肃立的

纪念碑，空旷幽深的停战协定签署会址，编排有序的图片史料，表达着一种特定场域下的历史姿态。

导游说，少有人知道在板门店非军事区里，地理上的三八线其实在军事分界线的北侧。那心理上的三八线呢？或许更少有人去了解。

那天一早离开平壤的时候，汽车经过一座两位朝鲜族姑娘伸开双臂簇拥圆型塔徽造型的纪念塔。导游说，我们脚下的路叫“统一大道”，一直通往南方，这座塔叫“祖国统一三大宪章纪念塔”。紧接着她问，两位姑娘一位来自朝鲜，一位来自韩国，有谁能辨认出来吗？当我们端摩打量不知可否的时候，她乐呵着为全车人解围，没人能分辨她们，因为她们都是朝鲜族姑娘。

回城的途中我又想起这个插曲，地理上的三八线清晰分割着“想象的共同体”，心理上的界限却消弭在谈笑嘻哈间。我无从知晓“统一大道”有多长，但我知道它通向人类命运的共通共融，心理上的三八线其实很浅

很淡。

除了板门店，在朝四天的行程也被旅行社安排得满满当当，一向自由行的我竟也坦然享受。清静淡雅的妙香山、梵天圣地国家普贤寺、熙熙攘攘的人民大学习堂、古朴的高丽王朝成均馆、庄重肃穆的万景台故居……，细细品味每一处风景都会发现耐人寻味的地方，不是神秘，而是揭开面纱后的惊喜和淡然。这里的生活在继续，有欢乐也有忧愁。

旅程最后一夜，车行在平壤星空下，导游小姐即兴为大家演绎了一曲阿里郎，歌声悠扬，千转百回。想起去年此时行走在首尔的江南区街头，霓虹闪烁，那首江南style代表着另一种欢乐和忧愁。

无论传统还是现代，剥去这两座城市被时间掩映的不同表象，看大同江和汉江分别穿城而过，孕育生命和生机，三八线的面孔渐渐模糊。我想，所谓“我们祖国是一个地脉相连的三千里锦绣河山”不也是一种乡愁的流露吗？