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悲壮的“自由回旋曲”
文·胡续冬
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最近在查阅巴西20世纪诗歌资料

的过程中，无意中看到巴西20世纪一个

非常独特的“小诗人”的资料。作为诗

人，他文名不够响亮，只有一些容量足

够大的文学史有一两句话提及他。但他

的另一重身份却曾在20世纪60年代军政

府执政时期的巴西广为人知，尽管现在

的巴西民众对他已有记忆的隔阂。这个

人就是曾被60年代军政府视为“头号公

敌”的巴西共产党领袖人物、游击诗人

卡洛斯·马里盖拉。

卡洛斯·马里盖拉1911年出生于

巴西东北以贫困著称的巴伊亚州，该州

是非洲裔巴西人的聚居地，卡洛斯·马

里盖拉的母亲也来自黑奴家庭，父亲则

是一名从意大利移民来的劳工。卡洛

斯·马里盖拉的故事本来应该是一个苦

孩子考上大学带领全家脱贫致富的故

事，他学的是土木工程，理应大有钱

途，但是他却走上了文艺青年的不归

路，成了校园里一枚激进的新锐诗人。

1932年，因为发表了一首被认为

含有抨击时政内容的诗，他被捕入狱。

出狱后，他完成了从工科文艺青年到文
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青年中也颇受欢迎。

卡洛斯·马里盖拉的民族解放同

盟最知名的行动，是在1969年9月，和

另一个革命武装组织“10月8日革命运

动”（以切·格瓦拉的牺牲日命名）联

手绑架了美国驻巴西大使查里斯·布

克·埃尔布里克，迫使军政府释放了一

批在押的政治犯。这一事件1997年曾被

巴西导演布鲁诺·巴列托拍成电影《九

月的某四天》，该片曾获奥斯卡最佳外

语片提名。

虽然这一震撼国际政坛的行动获得

了成功，卡洛斯·马里盖拉的结局却颇

为悲惨。被视为“头号公敌”的他1969

年11月被军政府的秘密警察设圈套引了

出来，并被密集的火力当街射杀在圣保

罗市中心，流弹还导致了路人身亡。

尽管1985年军政府独裁就已结

束，但迟至2011年卡洛斯·马里盖拉

百年诞辰时，巴西政府才宣布赦免他并

向他的家人致歉，他生前写的诗也迟至

1990年代才汇编成诗集《自由回旋曲》

得以出版。相信今后会有更多的人关注

他的写作和他传奇的一生。

艺型革命青年的心路转轨，辍学离开了

巴伊亚州，前往当时的首都里约热内卢

投身于共产主义运动。

在政治强人热图里奥·瓦加斯全

力打压左翼势力的“新国家”极权时

期，作为巴西共产党核心人物之一的

卡洛斯·马里盖拉数度入狱，即使出

狱他也不得不四处漂泊，从事朝不保

夕的地下工作。当然，作为一位文艺

型革命青年，再艰险的环境他都始终

坚持诗歌写作。瓦加斯的“新国家”

终结后，巴西共产党的参政环境得到

短暂的改善，卡洛斯·马里盖拉曾和

他的巴伊亚同乡、巴西20世纪最重

要的小说家之一若热·亚马多共同当

选为巴西国会中代表巴西共产党的议

员，但不久之后，多变的政治局势再

次让他转入了地下工作。

1953年，卡洛斯·马里盖拉的人

生迎来了另一个重要的节点。这一年7

月，卡洛斯·马里盖拉以巴西共产党中

央执行委员会委员的身份，率领一个代

表团访问了中国。这是1949年以后，拉

美地区首个前来访华的共产党代表团。

网上的中文史料目前我只查到了

他被周恩来亲切接见，其他访问行程暂

时无法深究，但据葡语资料显示，卡洛

斯·马里盖拉在中国至少呆到了1954

年，他回国后反复强调，他已经非常了

解新中国并深入学习了中国共产党领导

武装革命的先进经验。

1964年，巴西进入军政府独裁时

期，军政府对巴西共产党采取了极为残

酷的镇压手段。与此同时，苏共二十大

对国际共产主义运动的影响也波及到了

巴西，党组织发生了分裂，卡洛斯·马

里盖拉因为主张暴力革命推翻军政府，

与党内推行和平路线的领导意见严重不

合，被巴共中央除名。卡洛斯·马里盖

拉转而另起炉灶，成立了以武装游击为

要务的民族解放同盟，该同盟鼎盛时

有4000多名游击队员，神出鬼没地在

巴西各大城市实施了多起行动。作为诗

人的卡洛斯·马里盖拉利用他的文笔优

势，还写了一本无比神奇的《城市游击

战迷你指南》，当时对军政府不满的巴

西愤怒青年几乎人手一本，堪称巴西的

“革命红宝书”，这本书在欧洲的左翼


