

悲壮的“自由回旋曲”

文·胡续冬

最近在查阅巴西20世纪诗歌资料的过程中，无意中看到巴西20世纪一个非常独特的“小诗人”的资料。作为诗人，他文名不够响亮，只有一些容量足够大的文学史有一两句话提及他。但他的另一重身份却曾在20世纪60年代军政府执政时期的巴西广为人知，尽管现在的巴西民众对他已有记忆的隔阂。这个人就是曾被60年代军政府视为“头号公敌”的巴西共产党领袖人物、游击诗人卡洛斯·马里盖拉。

卡洛斯·马里盖拉1911年出生于巴西东北以贫困著称的巴伊亚州，该州是非洲裔巴西人的聚居地，卡洛斯·马里盖拉的母亲也来自黑奴家庭，父亲则是一名从意大利移民来的劳工。卡洛斯·马里盖拉的故事本来应该是一个苦孩子考上大学带领全家脱贫致富的故事，他学的是土木工程，理应大有钱途，但是他却走上了文艺青年的不归路，成了校园里一枚激进的新锐诗人。

1932年，因为发表了一首被认为含有抨击时政内容的诗，他被捕入狱。出狱后，他完成了从工科文艺青年到文





艺型革命青年的心路转轨，辍学离开了巴伊亚州，前往当时的首都里约热内卢投身于共产主义运动。

在政治强人热图里奥·瓦加斯全力打压左翼势力的“新国家”极权时期，作为巴西共产党核心人物之一的卡洛斯·马里盖拉数度入狱，即使出狱他也不得不四处漂泊，从事朝不保夕的地下工作。当然，作为一位文艺型革命青年，再艰险的环境他都始终坚持诗歌写作。瓦加斯的“新国家”终结后，巴西共产党的参政环境得到短暂的改善，卡洛斯·马里盖拉曾和他的巴伊亚同乡、巴西20世纪最重要的小说家之一若热·亚马多共同当选为巴西国会中代表巴西共产党的议员，但不久之后，多变的政治局势再次让他转入了地下工作。

1953年，卡洛斯·马里盖拉的人生迎来了另一个重要的节点。这一年7月，卡洛斯·马里盖拉以巴西共产党中央执行委员会委员的身份，率领一个代表团访问了中国。这是1949年以后，拉美地区首个前来访华的共产党代表团。

网上的中文史料目前我只查到了他被周恩来亲切接见，其他访问行程暂时无法深究，但据葡语资料显示，卡洛斯·马里盖拉在中国至少呆到了1954年，他回国后反复强调，他已经非常了解新中国并深入学习了中国共产党领导武装革命的先进经验。

1964年，巴西进入军政府独裁时期，军政府对巴西共产党采取了极为残酷的镇压手段。与此同时，苏共二十大对国际共产主义运动的影响也波及到了巴西，党组织发生了分裂，卡洛斯·马里盖拉因为主张暴力革命推翻军政府，与党内推行和平路线的领导意见严重不合，被巴共中央除名。卡洛斯·马里盖拉转而另起炉灶，成立了以武装游击为要务的民族解放同盟，该同盟鼎盛时有4000多名游击队员，神出鬼没地在巴西各大城市实施了多起行动。作为诗人的卡洛斯·马里盖拉利用他的文笔优势，还写了一本无比神奇的《城市游击战迷你指南》，当时对军政府不满的巴西愤怒青年几乎人手一本，堪称巴西的“革命红宝书”，这本书在欧洲的左翼

青年中也颇受欢迎。

卡洛斯·马里盖拉的民族解放同盟最知名的行动，是在1969年9月，和另一个革命武装组织“10月8日革命运动”（以切·格瓦拉的牺牲日命名）联手绑架了美国驻巴西大使查里斯·布克·埃尔布里克，迫使军政府释放了一批在押的政治犯。这一事件1997年曾被巴西导演布鲁诺·巴利托拍成电影《九月的某四天》，该片曾获奥斯卡最佳外语片提名。

虽然这一震撼国际政坛的行动获得了成功，卡洛斯·马里盖拉的结局却颇为悲惨。被视为“头号公敌”的他1969年11月被军政府的秘密警察设圈套引了出来，并被密集的火力的当街射杀在圣保罗市中心，流弹还导致了路人身亡。

尽管1985年军政府独裁就已结束，但迟至2011年卡洛斯·马里盖拉百年诞辰时，巴西政府才宣布赦免他并向他的家人致歉，他生前写的诗也迟至1990年代才汇编成诗集《自由回旋曲》得以出版。相信今后会有更多的人关注他的写作和他传奇的一生。■