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人看树，树的世界里就有了嘉木，

有了恶木。而枫，在《太平广记》中被

列入异木。异是奇异，怪异，也是神

异。怎么个异呢？晋人嵇含《南方草木

状》木类第一条为《枫人》，说时间久

了，枫木会长出瘿瘤。树长瘿瘤不足为

怪，怪的是在狂风暴雨之夜，枫树瘿瘤

会悄悄长三五尺，人们把它叫做枫人。

巫师用它作法，能通鬼神。

到了南北朝，任昉的《述异记》讲

枫树故事时，枫人变成了枫子鬼，枫子

鬼不是瘿瘤，而是苍老的枫树：“枫木

之老者为人形，亦呼为灵枫”。虽说是

人形，但终究是“异人”，和凡夫俗子

不一样。五代谭峭《化书》说“老枫化

为羽人”——老枫木变成生翅膀的人。

《化书》的“化”是变化，“老枫化为

羽人”的下一句是“朽麦化为蝴蝶”。

树变人，草变蝶……就这样变来变去，

讲下去多好。那样的话，谭峭就成了中

国的奥维德，汉语里就有了一部有趣又

庄严的史诗《变形记》。可惜，谭峭追

随老子，忙着讲天地之道去了。

嵇含只说“枫人”生于风雨之夜，

而在孙炎和罗愿的讲述或者记述里，枫

子鬼已能为人呼风唤雨。为枫的这项法

力找到原因的，是晋人王子年和宋人陆

农师。《拾遗记》里写了一大片茂密的

枫树林，“雷电常出树之半”；而《埤

雅》云：“旧说枫之有瘿者，风神居

之”。“旧说”是谁说的呢？已无从考

察，也不必考察，因为传说中的“旧

说”，往往是“新说”，让流传中的故

事愈加丰富起来。就是在这样的旧说与

新说中，枫树成了风雨雷电之神的居

所。枫字里的“风”，也从最初的无风

自动和大风则鸣，变成了风神。

唐代之前，人们讲枫树异事多是粗

陈梗概，而活泼的唐人讲起来则要细致

生动得多。张鷟《朝野佥载》里有一则

《枫生人》，说山里枫树下有枫木人，

高三四尺，雷暴雨之夜，会变得和枫树

一样高大。如果见到人，立刻就缩回

去，变小。有人进山，遇见枫人，就把

斗笠戴在它们头上。第二天再去看，斗

笠挂在树上呢。梁载言《十道志》虽称

之枫子鬼，说是数千年枫木所变，但也

不过是“人形”，还有鼻子有眼，有嘴

有胳膊，只是没有腿。没有腿，就跑不

掉，只好等着被调皮的唐人捉弄了：张

鷟给它们戴斗笠，而梁载言随手采了一

把蓝草堆在枫子鬼头上。第二天，去看

时，树上的斗笠还在，而蓝草不见了。

大概是枫子鬼喜欢斗笠，但对胡乱堆放

的野草生气了吧。

既然是异木，出世也不会平凡，枫

的出生证明在神异的《山海经》里：黄

帝杀蚩尤，“弃其桎梏”，化为枫。现

代的手铐脚镣是铁，古代的桎梏是木，

那木被丢弃于宋山。山上有红色的蛇，

有方齿虎尾的人。枫香树，就生在那样

荒蛮怪异的山上。

有人会说《山海经》讲的都是荒诞

不经的事啊，但蚩尤的后裔苗族人肯定

不这么认为。《苗族史诗》讲完开天辟

地，就讲《枫木生人》——汉族志怪小

说里的题目在另一个民族那里，成了史

诗——史诗也是历史。苗人的历史里，

人来自一棵树——枫香树。
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