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悦读

逃至此的咸丰皇帝在奏折上朱批“曷

胜愤怒”，那心情，像是一个被毁掉

心爱玩具的孩子。昔日在那美轮美奂

的“万园之园”，他日纵情于“玉女

投壶强笑歌，金杯掷酒连昏晓”，以

此排遣内外交困的苦楚。

奕 訢 代 表 清 廷 签 下 割 地 赔 款 的

《北京条约》后，咸丰皇帝在避暑山

庄以酒色麻醉自己。国破山河在，而

那一统万代的黄梁梦，已成圆明园的

残垣断壁。

不到一年，咸丰皇帝崩于避暑山

庄。五十年后，清廷垮台。

“俺曾见金陵王殿莺啼晓，秦淮

水榭花开早，谁知道容易冰消。眼看

他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼

塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流

觉，将五十年兴亡看饱……”这段清

初剧作家孔尚任《桃花扇》里的唱

词，流传至今，仍为文人们的自说自

话。 

唐代名将郭子仪平定安史之乱立

下大功，后被封为汾阳王，大兴土木

建王府。

一天，郭子仪去王府建筑工地查

看，吩咐一个正在砌墙的泥瓦匠：墙

基一定要筑得坚固一点。

泥瓦匠点头：请王爷放心，我家

祖孙三代在长安都是干这一行的，不

知盖了多少府邸，只见过府邸换主

人，还没见过哪栋房屋倒塌了的。

郭子仪听罢，若有所悟，默然而

去，不再来监工。

此后，郭子仪专心事功，“敏事

而寡言，居敬而行简”，在八十五岁

时寿终正寝，极尽哀荣，成为唐代武

将中罕见的得以善终者。

不过，该失去的还是会失去。泥

瓦匠不幸而言中——郭子仪过世后不

过四十年，汾阳王府已变成一座寺

院。

唐代诗人张籍诗曰：“汾阳旧宅

今为寺，犹有当年歌舞楼。四十年来

车马散，古槐深巷暮蝉愁。”

肉身易坏，而槐古巷深。暮蝉声

声，但见新人笑，哪闻旧人哭。腥风

苦雨中，就连那些看似坚固无比的华

府大宅，也是说败就败，说塌就塌。

唐代诗人杜牧在《阿房宫赋》中

描写了昔日“天下第一宫”的豪华壮

观：“五步一楼，十步一阁；廊腰缦

回，檐牙高啄；各抱地势，钩心斗

角。盘盘焉，囷囷焉，蜂房水涡，矗

不知其几千万落！”

可惜，这穷奢极欲的建筑，“使

天下之人，不敢言而敢怒；独夫之

心，日益骄固”，终落得“楚人一

炬，可怜焦土”。

杜牧感叹，阿房宫兴亡，“后人

哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人

也”。

前朝的宫殿毁了，总有更高大更

漂亮的新宫殿建起来。前朝的皇帝被

人抹了脖子，总有一堆人伸长脖子去

抢龙椅。

1860年10月，当圆明园被英法联

军焚毁的消息传到承德避暑山庄，出
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眼看他楼塌了




