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悦读

思勰所著的《齐民要术》里有“林檎

麨”，把林檎果晒干，磨成粉，舀一勺

放入水里，即成“美浆”，宋人叫做林

檎熟水，元人叫做林檎渴水，梅尧臣称

之为“玉浆”，今人叫做饮料，或者冷

饮。

说了半天，林檎是什么呢？清人

吴其濬《植物名实图考》说得明白：

林檎，即沙果。真是一句话点醒梦中

人：外国诗人的爱情树和爱情果原来

就是我家乡的沙果！小时候，家乡的

街上，常有人来贩卖的沙果！确实长

得像迷你苹果，只有山楂果那么大。

乡下人不仅爱吃，也爱沙果的香味：

柜子上摆一盘或者一碗沙果，满屋都

是香味。

沙果好吃，好闻，也好看。明人

张谦德的《瓶花谱》和袁中郎的《瓶

史》中都有林檎。瓶中插一枝林檎，绿

叶红果，不仅好看，还会留一室清香。

果尔蒙也爱这味道吧，他对西茉

娜说：“你将有林檎的香味。”  

诗人戴望舒写诗也译诗，而且译

得非常好。1932年，他翻译了法国诗

人果尔蒙的《西茉娜集》，一本很小

的诗集，总共有十一首诗。书比人长

寿，六十年后，我在中国北方的一个

乡村读到这组温柔的小诗，那时，译

诗的诗人已离世四十多年，写诗的诗

人离世更久，已经有七十多年。读过

了，也就记住了诗里的温柔，同样忘

不掉的，还有诗里的植物。

学者们说果尔蒙是现代派诗人，

我倒觉着他像古典诗人，爱用植物写

爱情。比如《果树园》，诗人喃喃地

说着：“西茉娜，你将是我的果树园

和我的林檎树。”林檎是什么树？我

读时不求甚解，当时只以为这棵诗意

的树是外国树。直到年龄稍大，开始

读点中国的古书，在书里又遇见林

檎，才知道，果尔蒙的这棵诗意的

树，在中国是种古老的树。

晋人郭义恭著《广志》，书里

说 ： “ 林 檎 ， 似 赤 柰 子 ， 亦 名 来

禽。”柰，是苹果的古名，也就是

说，林檎的样子像红苹果。而且，书

里还写了林檎或者“来禽”得名的缘

由：“味甘，熟则来禽也”——枝头

的果实味道香甜，成熟时引得众鸟飞

来。

鸟都喜欢的佳果，人当然也不会

不喜欢，古诗文里常见友朋间以林檎相

赠的事。有人送林檎给刘孝威，刘孝威

是南北朝时的文人，文人回敬以文，赞

美林檎“上灵所贵，下土希逢”，说林

檎乃是天上人间的稀罕物。有人送林檎

给梅尧臣，诗人的回报是诗：“右军好

佳果，墨帖求林檎。”右军是王羲之，

经梅诗人一说，才想起书圣也是爱林檎

的——书圣有《来禽贴》传世。《来禽

贴》本是一封信，是信中向朋友讨要果

树种子，其中就有来禽，也就是林檎。

梅尧臣接着写自己：“不愁炎暑剧，幸

同玉浆斟。”有了林檎，就不怕炎暑

了。

林檎怎么解暑呢？南北朝的贾
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林檎 上灵所贵，下土希逢：


