

柰花与茉莉花

文 / 马俊江



柰是苹果的古名，柰花，当然就是苹果花。但因为一个小插曲，柰花成了茉莉花。

《晋书》中有记成恭杜皇后之死：“先是，三吴女子相与簪白花，望之如素柰，传言天公织女死，为之著服，至是而后崩。”历史和逸闻纠缠，皇后之崩和织女之死勾连在一起，宛如庄生梦蝶，皇后和织女的身份也就拆不清。简单来说：皇后是织女的化身。而故事中的素柰或者柰花，在流传中成了哀悼皇后的花——

“命妇羞蘋叶，都人插柰花。”
(唐·窦叔向《贞懿皇后挽歌》)

“伤心临七夕，素柰花已繁。”
(宋·楼钥《安恭皇后挽词》)

《晋书》只说三吴女子簪白花，像素柰，但并未具体说什么花。若要较真儿去问古人，素柰花是什么花，恐怕回答会是苹果花，因为素柰就是白苹果。《本草纲目》说得清楚，柰“有白、赤、青三色，白者为素柰，

赤者为柰”。
是素柰。

宋人开果中篇说的之珍。《典故：“白花兴谣，既自于天官织女元云在御。”素柰开白花，引出一段花中传奇，乃是为天上织女戴孝。在吴淑看来，《晋书》所说的素柰，即是白苹果的白花。

但到了明代，情况为之一变。明人杨慎著《丹铅录》，其中说茉莉“北土云柰，《晋书》都人簪柰花，云为‘织女戴孝’”。北方人把茉莉花叫作柰，不知何据。但不管有无证据，指素柰为茉莉，杨慎是始作俑者，自此之后，人们谈及茉莉，就会袭用《丹铅录》的说法。

《本草纲目》讲茉莉时，也提及“《丹铅录》云，《晋书》都人簪柰花，即今茉莉花也”。乾隆皇帝也写

过一首柰花的诗：“簪柰由来久，如梨饶更香。”诗题为《茉莉》，而且乾隆还加了个小注：“见《丹铅录》。”但乾隆写到柰时，恐怕潜意识里还是想着苹果吧：“如梨饶更香”——柰比梨还要香，梨是果，柰也是果才般配。

既然天子都认定柰花是茉莉了，钦定的书当然也跟着这样说。《钦定续通志·昆虫草木略》说得简单明了：“茉莉，一名柰花，《晋书》‘都人簪柰花’即此也。”

《丹铅录》是名著，名著也会有错。《晋书》原本说的是三吴女子簪白花，“望之如素柰”，“如素柰”只是“如”，而且，皇后死在三月，三月不会有茉莉花，茉莉花期在盛夏。

直到今天，人们讲茉莉花时，还常讲女子簪花祭悼织女，大抵是因为这个故事太好了吧，好故事总是比真相更诱人。■