文／马俊江 插画／谢驭飞 

　　学院办公室的老师们养了不少小绿植，摆在窗台和办公桌上。我进去时，有位老师得意地指给我看她的新宠——一钵清水之上，一叶，一茎，一朵小花，花瓣毛茸茸的。“一叶莲，好看不？”她问。我说：“要是你知道她的另外一个名字，你会更喜欢它——它就是荇菜”。“是吗？”那位老师异常惊喜。即使不识荇菜，也都记着《诗经》里的“参差荇菜”。 

　　《诗经》第一首是《关雎》，今人读来，是一首关于春天和爱情的诗。有时我觉着，中国人把少年的初恋叫作春情萌动或是坠入爱河，大概是与这首诗有关。现在，恋爱的人们会送花，而《诗经》时代，古老的爱情植物，都是野菜之类的吃食。荇菜，也算是中国人最早的爱情植物了。《关雎》里，少年爱上一位在春水里采荇的少女。他晚上辗转反侧，难以入眠，心中挥之不去的景象是春水汤汤，是参差错落的荇菜，是水中采荇的少女。 

　　荇菜是菜。陆玑在《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》说过它的吃法：“鬻其白茎，以苦酒浸之，脆美，可案酒。”苦酒不是酒，是醋的古名和别名。荇菜可食的是茎，所以陆玑的意思是，荇菜的茎焯水，用醋凉拌，可做成下酒小菜。这就对了，因为诗中唱的是“参差荇菜”，参差不齐的，是荇菜的茎。 

　　所以，古诗歌咏荇菜时，描绘的也多是荇菜的茎。杜甫“水荇牵风翠带长”的“翠带”，秦观“荇丝深处见游鱼”的“荇丝”，都指的是荇菜的茎。现代诗人写到荇菜也是一样。最有名的是徐志摩的《再别康桥》，虽然写的是一条异国的河流，可那景致流露出的诗意与中国古典诗词无二：“软泥上的青荇，油油的在水底招摇”。那正是荇菜的茎。 

　　但荇菜终究没有成为中国人的典型的爱情植物，因为古人读《关雎》读到的不只是爱情。通俗地说，“经”就是最重要的教材。《毛诗故训传》是《诗经》最权威的注释之一，它总结了《关雎》的中心思想，说这首诗歌咏的乃是“后妃之德”。因此，荇菜，不是爱情植物，也不是下酒菜。《毛诗故训传》说，后妃采荇，为的是“以事宗庙”，也就是祭祀用的。 

　　所以，后世的历史中，当皇家册立皇后或者妃子时，臣子写诗歌咏，多会用荇菜来赞美她们：“参差荇菜，求勤寤寐”（隋代·佚名《嘉泰三年皇后册宝十三首》）；“荇菜入歌风穆穆，雎鸠有象兴翩翩”（明代·刘麟《恭遇册立中宫》）。 

　　当然，以上和小民百姓关系不大，所以，荇菜在民间还是菜。但唐宋以后，人们已不大吃荇菜了。宋代本草学家苏颂说“今人不食（荇菜）”。人不食，喂猪吃。唐代本草学家苏恭说，南方人把荇菜叫做猪莼。如今，荇菜更是水生态中的重要“水镜草”，有减氮降磷、净化水体的功效，这也是荇菜文化意蕴外的实用之处。