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来到了内蒙古锡盟东乌旗满都宝力格牧场，开

始了知青生活。

11月末的内蒙古东乌旗，迥异于北京的零

下二三十度的严寒也抵挡不了这群青年的热血

和当地牧民的热情。杜晓山等北京二中的十五

个同学被分在了当地牧场场部所在地的基建队，

其他 100 来个知青则要分散住在牧场的牧民家

里。“我们是来与贫下中牧相结合的”，这

十五位青年婉拒了这个“好意”，依然和其他

知青一起分散住到了牧民的家里。

他可以算是全国文革中第一批下乡的知青，

“不管后来人们怎么评价那段岁月，我们那会

儿下乡是本着四个同意：政府同意、学校同意、

家里同意和自己同意”。自愿去内蒙插队就意

味着放弃北京的一切，“那会儿很单纯，没想

那么多，就觉得要为国家做贡献，哪里需要哪

里去。”在当时，他不觉得因这场变革而失去

学校本已确定好自己去法国留学的机会是多么

天大的遗憾，也做好了一辈子扎根内蒙古的准

备，每每给家里写信，落款都是：永远的草原

采访杜晓山之前，我先采访了他的学生，

在学生眼里，这是一个“直爽的老爷子”。

在广西大厦见到杜晓山本人时，他身形高

大、精神矍铄，一点儿不像是年过七旬的人。

在这次三个多小时的采访中，他无意间重复最

多的一句话是“凭什么我不能”，这是一个有

目标、又有些倔强的老爷子，身上透着老北京

人的那股耿直劲儿。

回顾过往七十年，他感慨，“我年轻的时

候想着能够干到处长退休就够了，比起我的同

龄人，我这一生得到的已经很多了。”三次倔

强的坚持，成就了他的今天，命运的齿轮有意

无意地将他推向了“中国小额信贷之父”的位

置上。

第一次倔强：从草原到大学
述说往事，杜晓山依然清晰地记得，那是

1967 年 11 月 16 日的下午，刚刚高中毕业的他

和北京的 400 多名学生一起，在北京市政府领

导动员、学校表彰之后，经过七天的汽车旅程

三次倔强的坚持，成就了杜晓山的今天，命运的齿轮也有意无意地将他推向了“中国
小额信贷之父”的位置。

文  |  本刊记者   张琴琴

不忘初心的三次“倔强”
杜晓山：
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杜晓山

1947 年 5 月生，江苏江都

人，二级研究员、教授。

1982 年中国人民大学商业

经济专业毕业后进入中国社

会科学院，在农发所、科研

局工作，退休前任农发所党

委书记、副所长。1994 年

起，在中国农村试点孟加拉

国格莱珉银行模式，产生很

大社会影响力，他也因此被

称为“中国小额信贷之父”。 

主要学术专长是农村金融、

扶贫开发，著有《孟加拉的

乡村银行及对我国的启示》

《解决贫困农户贷款短 缺

和还贷率低的尝试及其政 

策建议》《对政府主导推行 

小额信贷“扶贫社”项目的

意见》等。

插画 ｜网中鱼
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份也让他无法顺利从内蒙古找到上大学的途径，

恰逢唐山大地震后需要补充大量的人才以重建

城市，经友人推荐，他于 1977 年调到了河北唐

山市外贸局工作，同时重拾离开了多年的课本

开始备考。在河北恢复高考的第二年，也就是

1978年，他考上了中国人民大学商业经济专业。

这是杜晓山人生中的第一次倔强，这一次，

他如愿进入了大学，尽管与预定的人生轨迹相

比，晚了近 11年。

第二次倔强：将格莱珉模式引入中国
这种迟到的人生，在大学里显得尤为突出。

杜晓山进入大学时已经 31岁，与他同批次

考入中国人民大学的学生中，年龄最小的才 16

岁，“我的年龄几乎是人家的两倍，只能比人

家更努力来弥补逝去的岁月，太紧迫了”，对

机会有多珍惜，学习就会有多刻苦。

改革开放初始，农村经济的研究颇为火热，

杜晓山也在毕业后阴差阳错地由学校推荐，去

新牧民晓山。

渐渐地，杜晓山能听懂蒙语，会说蒙古话，

放羊的技能甚至比肩当地的好牧民。不过，一

辈子扎根草原的想法，在身边开始有人上大学

的时候动摇了。

那时，文化基础较薄弱的工农兵也被推荐

上了大学。这让高中毕业、在当时算是最高学

历的杜晓山心中多少有些不服。“我一直想上

大学，想学经济管理，而且我高中时候的成绩

很好，凭什么他们能上大学，我就不能上？”

在回忆这段往事时，杜晓山依旧是严肃范儿，

脸上没什么表情，却能依旧感受到他的那股倔

强，“那时我已经有了对象，也是个北京知青，

我们俩就觉得，一辈子放羊可能就并不会对国

家做多少贡献，也想争取去上大学。上大学是

我从小的梦想。”

这是 1974 年前后的事情，此时的杜晓山已

经是内蒙古建设兵团六师五十四团的副指导员，

位列国家行政级别第 24级，升职在望。干部身
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上图  杜晓山通过对农村

的调研，发现中国的金融

扶贫主要有三个问题：贷

款到不了穷人手里；贷出

去的钱无法收回；做扶贫

活动的机构都是依赖政府

的财政支撑，无法自负盈

亏。 图 为 2007 年， 杜 晓

山和同事在新疆和田调研

金融扶贫问题。
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杜晓山坚持在国
内试点格莱珉模
式，他说，成功
了，试点模式可
以复制，惠及到
更 多 的 农 村 人
口；不成功，至
少试点村的农民
也能享受到一些
实惠。

了1978年成立的中国社科院农业经济研究所（后

更名为农村发展研究所，简称农发所）。

在该所研究室工作时期，杜晓山的研究领

域集中在两个方面：农产品流通和扶贫。那时

的金融扶贫思路主要是政府贴息贷款，而杜晓

山通过对农村的调研，发现中国的金融扶贫主

要有三个问题：贷款到不了穷人手里；贷出去

的钱无法收回；做扶贫活动的机构都是依赖政

府的财政支撑，无法自负盈亏。“慈善式扶贫”

的问题一直困扰着研究扶贫工作的人，借着看

到的中英文资料，加上几次出国交流的机会，

杜晓山发现了孟加拉国格莱珉银行的做法解决

了上述问题。

在 90年代初期，格莱珉银行的做法在国际

上已经有一定的知名度，发现格莱珉模式的，

在中国不止杜晓山一人，最终却是杜晓山及他

的同事将格莱珉模式带入中国。他更额外关注

真扶贫和它的可持续性问题，并在农村调研过

程中，将格莱珉的做法向农民讲解，发现农民

对此做法并不抗拒甚至是接受的。

当他把引进格莱珉的想法告诉所里时，时

任所领导的刘文璞和张保民支持他，“有些同

事比较犹豫。我也不是完全就相信这种模式，

就是觉得，外国人能行的，为什么我们就不行，

实践出真知”。

杜晓山再次显示出他骨子里的倔强，“只

是嘴上说说，永远不知道行不行”，他坚持试

一试，成功了，试点模式可以复制，惠及到更

多的农村人口；不成功，至少试点村的农民也

能享受到一些实惠。

因国家级贫困县河北易县主管县长与农发

所张保民副所长是大学同学，借着这层关系，

加上从格莱珉信托申请借来的 5万美元和福特

基金会 5万美元的支持，杜晓山等人开始了格

莱珉小额信贷模式在中国的试点。

试点前三年很成功，并快速扩展至虞城、

南召等多个贫困县。但随着试点的增多，贷款

被侵吞，管理不合理等问题相继暴露。“格莱

珉为何在中国走了样”的说法一时喧嚣尘上，

针对这种批评，杜晓山并不否认，也冷静分析，

“这里有我们管理水平问题。另外，一旦与原

有基础稍有不同，就认为这不是格莱珉模式，

我认为不要扣这种帽子。如果人家真的是为农

民服务，结合当地的特色弄了些不一样的，应

该是叫创新。中国实践应该有自己的特色，并

不是完全照搬才叫成功”。农发所的几个试点

至今都还在正常运转，都能实现保本微利，可

持续发展。

第三次倔强：为公益小贷呐喊
在试点之初，除却格莱珉模式是新的以外，

小额信贷组织作为一个新鲜事物，与政府的关

系也很微妙。据杜晓山介绍，农发所在中国进

行的格莱珉模式试点，都是民政注册的社会组

织的形式，初期，政府部门选派 1~2 个人作为

项目专职负责人，“说白了，做的是自负盈亏、

可持续发展的公益小贷”。

在被问到，如果时间倒流重新来过，他会

如何再试点格莱珉模式时，杜晓山没有正面回

答，更多的是反思。他说，试点项目开展时，

管理团队自身不懂金融、能力不足以及远距离

监督难导致后来出现了一些问题。“最主要的

是农发所试点的小额信贷项目没有上下级的关

系，这就使得我们对项目的把控力不够。”回

顾试点情况的不尽如意，杜晓山从政府政策支

持、社会环境、试点的机制、团队自身问题等

各个方面来了个深入剖析。他认为，总的说公

益小贷在中国微观上是成功的，宏观上，没有

成功。

他特意从宏观方面提到了政策体制问题，

在他看来，政府对公益小贷并没有制度性的支

持，没有正式发布过相关的政策文件，而真正
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心甘情愿帮助低收入和贫困农民的恰是这些公

益小贷。上世纪 90 年代，中国先后出现了 200

多家公益小贷，学习格莱珉模式，却始终没有

得到政府相关方明确的法规政策支持。“我跟

商务部相关部门谈过，跟国际外援机构驻华办

事处，包括去央行、银监会，都没有人搭这个茬，

公益小贷只能自身自灭”。

说到这个问题时，他情绪有些激动，“国

内把尤努斯奉为神，邀请他来各种讲座，真正

到做项目时，却又没有什么制度性的支持，这

不是做事的态度。而格莱珉 1982 年是政府特批

的银行模式，之后政府股份才逐渐退出，以穷

人股份为主”。

2014 年人行、银监会等四部委对社科院扶

贫小额信贷项目进行了肯定性评估，并将调研

报告上报国务院。国务院办公厅批示回复请人

行商有关部门抓紧制定有关放贷组织条例，对

这类非盈利性小贷组织做出专门规定。2015 年

国务院颁布的《推进普惠金融发展规划（2016—

2020 年）》提出，“通过法律法规明确从事扶

贫小额信贷业务的组织或机构的定位。”杜晓

山希望以上要求能尽快得以落实。

如今，退休之后的杜晓山，在中国小额信

贷联盟挂职，以一种倔强的态度，为小额信贷

呐喊和正名，争取政府出台相关的正式文件。

他说，不忘初心，牢记使命，做公益小贷的初

心就是实现社会的公平正义，使命就是让穷人

也可以过上有尊严的生活。
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上图  退休之后的杜晓山，

在 中 国 小 额 信 贷 联 盟 挂

职，以一种倔强的态度，

为小额信贷呐喊和正名，

争取政府出台相关的正式

文件。


