

“守财奴”的面孔

马齐斯于16世纪创作的《守财奴》版画在后来被多次模仿衍生出一个系列，到了18世纪，相似的版画里，主角由最初的金匠变成了银行工作人员。两百年间，守财奴的面孔发生了极为有趣的变化。

文 | 学院胡同观察



16世纪，来自佛莱芒斯地区的油画大师昆汀·马齐斯（Quentin Matsys）创作了一幅名为《守财奴》的版画。画中，两个正在摆弄钱币珠宝账簿的金匠，想方设法地从来找他们加工黄金的客户身上“雁过拔毛”。然而，到了18世纪，同名的相似版画里，主角却变成了银行工作人员。近两百年间，守财奴的面孔发生了极为有趣的变化。

马齐斯的那幅作品如今被收藏在大英博物馆中，和他的另一幅作品《货币兑换商和他的妻子》齐名。在《货币兑换商和他的妻子》一画中，男子正在给黄金称重量，妻子坐在他旁边，为他读一本有关向圣母和圣子奉献财富的书。他们的打扮看上去不是贵族，而是普通的安特卫普商人。当时，安特卫普涌入了许多移民，他们大多因西班牙入侵而迁移至此。他们本国的货币在此肯定无法流通，因此产生了用贵金属兑换本地货币的生意。这幅画中的这对夫妇从事的就是这项生意。该画目前收藏在鲁汶博物馆。

而在《守财奴》中，两名金匠商人坐在一张满是金银珠宝和钱币的桌子后面。他们面前还摆着眼镜和账簿。同样地，他们也是普通的安特卫普商人模样。在那个时候，虽然他们有“雁过拔毛”的恶习，却好歹算得上体面商人。他们面前的账簿上用法语记录着黄金兑换率。据研究，有了这个兑换率，结合安特卫普当时的记录，可以查出这幅场景的真实时间大致是在1548年7月11日至1551年的12月16日之间。

当时的安特卫普是个金融重镇。航路在这里交汇，世界各国的商人带来大量的货物在此交易。开始是实物交易，渐渐地演变为仓



《货币兑换商和他的妻子》

单交易。人们起初用货币进行支付，而后渐渐开始使用商业票据。据记载，当时安特卫普当局有意促成票据流转，决定将担保政策移植到商业汇票上，因此出现了金融史上的第一次背书，让商业票据为更多商人所接受。顺应交易需求，安特卫普交易所诞生了。这个交易所不但能交易实物，还能以仓单的形式交易已经储存在安特卫普某仓库的商品，甚至还能交易尚在世界另一端的庄园里还未收成的农作物。于是，期货交易在这里也盛行起来。

马齐斯笔下的这两位守财奴，只是整个商业世界的小小一环。从他们繁忙的动作、得志的神态，仍然可以看出时代车轮正在向前飞驰。这幅画后来被模仿了无数次，画面上大多是这两位先生，只不过要么换了穿着，要么账簿使用的文字由法语变成了荷兰语，要么金银币的样式发生了变化。有一些画作中，这两位先生甚至被画作了税吏。这在一定程度上说明，安特卫普政府当时在商业贸易中获利颇丰。而称呼税吏为“守财奴”，也突出了他们在商品、票据和金融产品交易中“收取好处”的习惯。

在后续的画作中，守财奴的形象变成了银行从业人员，说明金融对于商业贸易的渗透加深。不过，在某些地方，银行家进入“守财奴”这一系列画作的时间特别早。比如在威尼斯，早在16世纪，商人 Marcantonio Michiel 就收藏过以银行家为主角的“守财奴”系列仿作，画上，两位银行从业者穿着15世纪的服装。可惜原作遗失，只有一些临摹品留下。甚至依托《货币兑换商与他的妻子》，也曾经出现过《银行家与他的妻子》的版本（来自著名的 Marinus van Reymerswaele）。不过，较为成熟且典型的、以银行从业者为主题的这个系列的作品，还要等到17~18世纪，金融中心从安特卫普转向伦敦之后。

1820年前后，《守财奴》系列版画在伦敦多次出现。这个时代，联军打败了拿破仑，英国政府宽松的货币政策造成银行业空前繁荣。小型银行涌现，他们放高利贷，接受种种质押，发行基础资产不甚可靠的票据。不规范的现象五花八门，政府却没有制定对小型银行的监管制度。新版的《守财奴》上，两位银行家面露奸诈的表情，向人们传递着这样的信息：把钱交给我们管，就不要想再收回去，我们可不会奉行“绅士主义”。

其实，这些银行从业人员的“前世”，正是前面所提到的金匠或货币兑换商。当时银行的主要业务，就是为客户开出票据或提供票据贴现。商人将钱存在银行，银行开出存单。存单既可以用来支付货款，又可以直接交易。在伦敦城外，一些农场主和商人直接转身为银行家。比如威尔士地区的畜牧商就成立了“黑公牛银行”和“黑绵羊银行”等。可想而知，这些银行家离商业贸易的距离会有多远——他们每天都会像那张版画中的“守财奴”那样，苦苦地计算每笔票据的贴现，又薅下了多少“羊毛”。

除了存贷和贴现业务外，这些小型银行还从事着一项令今天的人们十分讶异的业务——发行纸币。尽管英格兰银行发行的纸币主宰英国金融市场，但英格兰银行发行的纸币并不是在每一处都受欢迎。北部各郡的人们就不愿意接受英格兰银行纸币。因此，某些地方银行也有了在当地发行纸币的动力，这些纸币在当地可以兑换成金币，离开此地，它的兑换效力就大大下降。

在马齐斯笔下的货币兑换商，其实一直活到了十九世纪，在一系列《守财奴》作品中，更是在英国近代的金融史长河中，继续扮演着严苛、刻板、贪婪又一丝不苟的角色。☐



昆汀·马齐斯
Quentin Matsys, 16世纪，
佛莱芒斯油画大师

马齐斯的《守财奴》后来被模仿了无数次，画面上大多是这两位先生，只不过要么换了穿着，要么账簿使用的文字由法语变成了荷兰语，要么金银币的样式发生了变化。