

雷诺阿女孩和 她们的银行家父亲

雷诺阿画过许多少女肖像，有意思的是，她们不少都是银行家的女儿。在那个还未发明摄影技术的时代，富商们经常让画家为女眷们画肖像，留下她们美丽可爱的瞬间。

文 | 学院胡同观察



雷诺阿画过许多少女肖像，有意思的是，她们不少都是银行家的女儿。在那个还未发明摄影技术的时代，富商们经常让画家为女眷们画肖像，留下她们美丽可爱的瞬间。其中，雷诺阿就是经常接到此类订单的一位。

雷诺阿的主顾之一，是银行家康达维斯（Cahen d'Anvers）。1880年，他为康达维斯家8岁的女儿艾琳（Irène）作画。在这幅被俗称为“小艾琳”的作品中，女孩身着一套淡蓝色洋装，头上扎着小蝴蝶结，金棕色而蓬松的头发垂到腰际。她的脸色有些苍白，大眼睛忧郁地看着前方，心事重重。整个画面色彩明艳，笔触潇洒。在暗调背景的衬托下，这位金发披肩的少女显得格外青春靓丽。

然而，现实生活中的小艾琳人生并不顺遂。她长大后嫁给了犹太商人卡蒙度（de Camondo）。他们有两个孩子，儿子尼西姆从军，但于1917年在法国东部洛林的一场车祸中丧生。女儿比阿特丽斯则因犹太身份，死在二战期间的集中营内，一同死去的还有艾琳的外孙与外孙女，唯有她自己活了下来。完成了本画的雷诺阿也不大开心，因为康达维斯一家不大喜欢本画（大概嫌这画太过悲戚），只给了他1500法郎作为画酬，远低于他其他画作的价格。

和“小艾琳”同样有名的，是另一幅少女肖像作品《粉与蓝》，主人公是艾琳的妹妹爱丽丝和伊丽莎白。在完成前作一年后，康达维斯太太路易斯·康达维斯请雷诺阿为两个小女孩绘制了这幅《粉与蓝》。当时，请雷诺阿作肖像画的多为犹太富商，其中，这位康达维斯先生更是富甲一方。他一个人继承了两大银行家族，分别是父系的康达维斯家族和母系的比索海姆（Bischoffsheim）家族——这个来自于比利时德语区的银行家族，在银行圈子里生意做得更大，甚至为美茵兹公国的军火生意提供融资。

即使在今天看来，这位康达维斯先生母系的比索海姆家族在欧洲金融史上都可谓威震八方。他的外祖父内森·拉菲尔·比索海姆开基业，舅舅路易斯·拉菲尔·比索海姆拓疆土。内森·拉菲尔1790年开始在美茵兹定居，很快成为法军军火的供应商，在犹太商人群中极具威望。1920年，他成立了比索海姆银行，但是规模小、客户少，路子不广。于是，他让14岁的儿子路易斯去大银行家戈尔德施密特那里当学徒。路易斯和同年纪的少东家本尼迪特交上了朋友，并于几年后迎娶了戈尔德施密特家的女儿、本尼迪特的妹妹阿美利亚。



两家结亲后展开更为密切的合作，在巴黎成立了以两家联名的比索海姆-戈尔德施密特银行，由路易斯主导经营。而路易斯的哥哥乔纳森则主攻比利时和荷兰方向，在阿姆斯特丹开展业务，并迎娶了戈尔德施密特的另一个女儿亨丽爱特为妻，两家亲上加亲。1846年，比索海姆-戈尔德施密特银行在伦敦开设分行。1863年，这家银行又收购了同样发迹于阿姆斯特丹的巴黎巴信贷与储蓄银行 Banque de Credit et de Depot des Pays-Bas，正式进军巴黎金融界。

1869年，路易斯·拉斐尔联合阿姆斯特丹的一些银行家，在巴黎创立了巴黎巴银行（Banque de Paris），总部设在巴黎歌剧院附近，即今天巴黎荷兰银行的前身，直至今日仍

然在荷兰、比利时、瑞士及中东、西非等国家和地区进行着大量投资，在海外债务融资、项目贷款、出口信贷和金融商品市场方面表现十分抢眼。而被注入了新鲜力量的巴黎巴银行则发展成法国及西欧最大的银行之一，1983年更名为巴黎巴金融公司和巴黎巴银行（Compagnie Financière de Paribas, Banque Paribas），共设有1230个分支机构，1993年资产总额为2039.41亿美元，在世界1000家大银行中位列第18位（后又持有了巴黎荷兰银行的控制权）。

追根溯源来看，这两家直至今日仍然影响深远的银行集团，其实可以上溯至内森·拉斐尔·比索海姆，他的儿子们联合戈尔德施密特家族在巴黎金融界创建的“王朝”。至1880年代，轮到他的外孙康达维斯承继两家的祖业，运营富可敌国的银行体系。他在妻子的建议下，聘请雷诺阿为三个宝贝女儿画肖像。完成“小艾琳”后，轮到了更为年幼的爱丽丝和伊丽莎白，这就是《粉与蓝》。画面上，金发的伊丽莎白身着蓝色裙子，棕发的爱丽丝则身着粉色裙子，她们都是五六岁的模样，粉雕玉琢的女孩们眼睛乌黑闪亮，天真可爱。

多年后，这些长大的女孩们说，她们记得画像时必须久坐，十分无聊，但可以穿华丽漂亮的裙子，则是件值得开心的事。可惜的是，美妙的童年总是短暂的，长大后的人生未见得总能顺遂。蓝裙子的伊丽莎白经历了两次离异，更糟的是，尽管很年轻的时候她就改信了天主教，但由于其犹太血统，1944年时仍然被逮捕，惨死在押往奥斯维辛集中营的路上。妹妹爱丽丝所幸逃过一劫，在尼斯活到了1965年。不过，她的丈夫、英军军官Townshend却在1916年卡库之围（英军在一战中最耻辱的战役）中被俘，生死未卜，直到1919年才被释放。回到伦敦后，他仍然因为耻辱抬不起头，并于五年后病逝。

除了“小艾琳”和《粉与蓝》外，雷诺阿还接受了多位银行家的委托，画了不少他们的女儿的肖像作品。例如1879年完成的《玛戈特像》。这次的主顾是外交官兼银行家保罗·贝拉德。他的女儿、5岁的玛戈特在上课时，因遭到德国教师的训斥而哭泣，雷诺阿为了安慰鼓励她，便画了这幅充满激情的肖像。值得一提的是，正是因为这幅画，贝拉德夫妇非常欢喜，将雷诺阿介绍给了他们的朋友及客户康达维斯一家，才有了那两幅著名的少女肖像，和今天讲述的这些唏嘘故事。☐