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1204 年，原本向阿拉伯世界宣

战的十字军，没有按原定计划前往

埃及，却向天主教世界的桥头堡——

君士坦丁堡进攻。战事造成了君士

坦丁堡城破 , 生灵涂炭。人们无不指

责十字军的荒唐残忍。 

600 年后，以这一历史事件为主

题，法国画家欧仁·德拉克洛瓦创

作了《十字军占领君士坦丁堡》。

人们熟悉他，或许是因为那幅著名

的《自由引导人民》。他十分擅长

处理悲剧题材，通过富于戏剧性的

构图、强烈的明暗对比和动乱的环

境，使整个画面充满悲壮的气氛。 

《十字军占领君士坦丁堡》描

绘 的 是 1204 的 4 月 12 日， 十 字 军

进入君士坦丁堡后的场景。画面上，

乌云密布，硝烟弥漫，充满种种暴行：

殴打、虐杀、掠夺和戕害；到处是

老人的哀叹，孩子的哭叫，妇女的

受辱；城市被烧毁，处处断壁残垣。

画面中心，是“胜利者”佛兰德尔和威尼斯总督丹德罗以

及他们的随从们。他们虽然看起来不可一世，但也显出疲倦、

迟疑和忧虑的神态。幕前的主角，固然是十字军统帅佛兰

德尔。然而，真正的主宰者，或许是他身后的丹德罗。 

故事要从 1198 年说起。这一年，打着“从异教徒手中

解放主的安眠之所”的旗号，教皇英诺森三世发动了第四

次十字军东征。他们的目标原本是耶路撒冷，然而，前往

那里最快的路线是十字军不擅长的海路。因此，他们将目

光投向了威尼斯，希望威尼斯来提供运输十字军的船只。 

擅长造船的国家并不少，前往北非也不是非取道威尼

斯不可，为什么大军要在威尼斯集结并出海呢？历史学家

提出了一个可能性：另有预谋。据传，1201 年，威尼斯总

督丹德罗的侄子带着成吨的货币前往法国，劝诱香槟伯爵

提博三世出兵，拓展北非疆土。这些货币对于欧洲任何一

个国家而言，都意味着巨大的战斗力——当时，货币供给

垄断在威尼斯人手中，他们制造货币并提供贷款，利率往

往高达 20%~30%。 

占领君士坦丁堡
看到法国画家欧仁·德拉克洛瓦的《十字军占领
君士坦丁堡》，人们都会指责十字军穷兵黩武、
良知沦丧。再深入分析，或许就会发现这一切的
背后都是资本在作怪。威尼斯虽未射出一箭，却
早已通过债权左右了这场战事。
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强势的金融体系，还累积了足以撼动整个欧洲的巨额资本。

有了资本的力量，他们甚至引导了第四次东征的十字军放

弃北非，攻向君士坦丁堡。这个故事在德拉克洛瓦的《十

字军占领君士坦丁堡》中解释得很明白： 

十字军向威尼斯借了八万五千马克，以支持四万大

军东征，然而最终只凑够了一万兵力，于是提出能否把

八万五千马克分四期支付的债权合约，改为五万马克分十

期支付。对此，威尼斯总督丹德罗简洁明白地拒绝，并且

提出了新的解决方案：或许十字军可以攻打达尔马提亚的

萨拉城，来赚取一笔军费。萨拉城位置险要，不时袭扰威

尼斯商船，威尼斯早想除此心头大患。 

于是，同为基督教世界的萨拉城陷于十字军之手。然

而，仅仅是萨拉城的财富并不足以偿还债务。此时，来自

拜占庭的前王子小阿莱克修斯给十字军下了新的“订单”：

帮助他夺回王位，酬劳是 20 万马克，并提供 10000 名士兵

前往埃及。若此，十字军不但可以清偿债务大赚一笔，而

且还能凑足人马远征埃及，上哪儿找这么好的事？ 

于是，1203 年 5 月 24 日，十字军起航前往君士坦丁堡。

7 月 5 日，水陆两栖围攻的战争打响。7 月 17 日，阿莱克

修斯三世弃城逃跑。8 月 1 日，小阿莱克修斯加冕，王子成

功复仇。然而，这位新继任者也面临一个大麻烦：他的叔

叔带走了大量财产，加上国家与十字军作战的消耗，国库

几乎空了。他不得不向国民征税和收费。驻扎的十字军和

拜占庭国民之间，怀疑、猜忌与敌对四起。 

1204 年 1 月，君士坦丁堡发生暴动，权臣莫扎普鲁斯

抢得王位，将那位“引狼入室”的小阿莱克修斯打入地牢。

这位掌握了拜占庭军权的新皇帝并不买十字军的账，要求

他们七日内离开，而且拒付“原本就不正当的债款”。此

举不但激怒了十字军，还让背后的大债主——威尼斯人十

分不满。后面的故事世人皆知，1204 年 4 月 12 日，总攻开

始，十字军在付出惨痛的代价后，攻陷了君士坦丁堡。据说，

君士坦丁堡的大火烧了好几天才熄灭。 

今天，人们观看德拉克洛瓦的《十字军占领君士坦丁堡》

时，恐怕都会指责十字军穷兵黩武、良知沦丧。如果再作

思索，或许就会发现这一切早就控制在那些唯利是图的资

本家手中。而威尼斯的金融家们，虽然没有在攻城中射出

一箭、掷出一枪，却早已用货币与债券的工具，锁定了胜

利与惨剧。用一句老话说，故事早已注定，无从幸免。

货币供给的垄断地位也不是从天而降的。1195 年，丹

德罗宣布增发国债，募集资本，囤积贵金属库存，并同时

推出两款新的货币：格洛索（Grosso，意为大钱）银币与皮

可洛（Piccolo，意为小钱）铜币。这两种货币在重量、纯

度方面均经过严格控制，维持 98.5% 的纯银与纯铜成份标准。

威尼斯政府支薪与付账，一律改用这两种货币。由于格洛

索与皮可洛价值稳定，且有威尼斯政府信用担保，很快，

这两种货币就席卷地中海周边，成为海上贸易的强势通货。 

说到威尼斯政府信用担保，就要来看看威尼斯政府的

收入由何而来。一方面，威尼斯作为贸易中心，每天迎来

送往无数船只。装卸货物服务费、船只维修保养及采购补

给、船员的个人消费等交易都发生在威尼斯，前面说到的

两种货币也渐渐成为了全欧洲认可的标准货币。另一方面，

威尼斯政府也通过发行政府公债来筹集资金。政府每隔一

段时间就会进行一次人口与所得申报，整理出市民的财产

分布，然后依据收入多寡区分阶级，分配国债配额强迫市

民购买。国债的年利率约为百分之五，比欧洲其他地区的

多数银行要高，不少外国人也会购买。 

历史学家分析，威尼斯历史上罕有叛国者出现，理由

也与政府公债有关：一位收入稳定的威尼斯人根据其身份

高低，约有六分之一至四分之一的财产用来持有国债，甚

至有法律规定担任某种阶级以上的官职就要认购多少国债。

倘若叛国的话，这笔钱就再也拿不回来了。后来，威尼斯

政府颁布法令，准许国债债券转让与交易，这使得威尼斯

债券成为一种可兑换为钱的类货币，从 12 世纪末起甚至成

为一种市场上实际可用的纸币。 

经过丹德罗总督的大力整顿，威尼斯不但建立了极为
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