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拉詹已经是国际货币基金组织的首席经济学家，

在国际舞台上被人熟识。对金融危机的成功预言，

让他的名气更大了。

在一年一度的杰克森·霍尔年会上，拉詹大

胆发表了有关金融体系潜藏风险的论文，对日益

扩大的资产证券化风险提出了警告，他说“灾难

或若隐若现”。但这篇奋力呐喊、极具摇滚色彩

的论文饱受争议，沉浸在牛市中的人们不以为意。

前美国财长、哈佛大学校长劳伦斯·萨默斯甚至

公开指责拉詹，说他这是误导公众，并认为他是

“勒德主义者”（反对机械化、自动化等技术进

步的人）。

面对一群聪明人、金融业界的顶级玩家，

拉詹想要说服他们是极其困难的一件事。但他始

终坚持自己的观点，直言不讳。这让此后两年的

拉詹成为了华尔街的笑话，他们给他起了个外

号——“厄运博士”。

然而，后来发生的事让这批聪明人哑口无言：

2007 年次贷危机发生，一场金融风暴狂卷全球，

拉詹成为少数几个在危机前就预言风险的经济学

家。

他没有得意洋洋，而是回到芝加哥大学，沉

在碧波荡漾的密歇根湖边，每天都有不少人

骑着公路自行车绕湖而行。如果你经常看财经杂

志、关注全球经济，在这些穿行而过的人里也许

会发现一张熟悉的面孔，他就是印度央行前行长

拉格拉迈·拉詹。

拉詹曾有着诸多外号，比如“摇滚明星”“詹

姆斯·邦德”“印度经济的救星”，可谓经济圈

名副其实的大人物。如今，随着英国央行行长马

克·卡尼任期即将结束，拉詹成为热门候选人，

外界再次将视线聚焦到了他身上。

被称为“明星”时，拉詹腼腆笑笑，说“我

只是个普通人”。可就是这样一个普通人，预

言了 2008 年全球金融危机，临危受命为印度经

济发展营造了更好的环境，被《时代周刊》评

为“世界上最具影响力的 100 人”。浸淫经济

领域数十年，拉詹始终坚持自己的立场、谦逊

又毫不畏惧地一路向前，活成了绝不普通的普

通人模样。

“厄运博士”的较量
在拉詹的诸多外号中，有一个叫“厄运博士”。

这个称号的得来得回到 2005 年。当时，42 岁的

要前行 不畏惧
“普通人”拉詹：

无论拉詹能否成为卡尼的继任者，不畏惧、不妥协的心态也将助他更好地做其所做之事。

文  |  本刊特约撰稿人   蔡智群
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拉格拉迈·拉詹

Raghuram Rajan，1963

年 2 月 3 日出生于印度博

帕尔，经济学家。目前任

芝加哥大学布斯商学院经

济学教授。曾担任国际货

币基金组织（IMF）首席经

济学家、印度央行行长。

目前，他被认为是英国下

一任央行行长的热门人选。
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下心来继续学术研究。2010 年，拉詹出版了《断

层线》一书。这本书研究了导致金融危机发生的

基本压力，他认为美国收入不平等的加剧、全球

经济贸易失衡以及公平交易的金融体系间的冲突

是导致危机的原因。他在书中警告不要让“发了

疯的银行家”成为金融危机的替罪羊。这本力作

成为当年唯一一本获得《金融时报》与高盛年度

最佳商业图书奖的书，书中的警示至今仍令学界、

业界、监管层受用。他还在获得奥斯卡奖的纪录

片《监守自盗》中出镜，表明了自己对全球危机

的看法。

从“厄运博士”成为“预言博士”，这得回

到拉詹从小受到的良好教育上。

1963 年 2 月 3 日，拉詹出生于印度中部的

博帕尔市，在家中四个孩子中排行老三。拉詹一

家属于婆罗门，在印度种姓中这属于最高层。他

的父亲是一名印度警察，在拉詹 5 岁时加入了情

报局外部情报部门——研究与分析科。因父亲工

作的关系，拉詹小时候大部分时间都是在印度尼

西亚、斯里兰卡、比利时这些国家度过，直到

11 岁才回到印度上学。

以父亲一人的薪水养四个孩子并不轻松，

但父亲还是竭尽所能给孩子们最好的教育。拉

詹也十分努力：他从印度理工学院拿到电气工

程学位后，又在印度艾哈迈达巴德管理学院取

得工商管理硕士学位。1987 年，拉詹成功申请

到麻省理工的全额奖学金，修读经济学博士。

如今，拉詹兄弟三人都获得了博士学位，姐姐

是法语教师。

外表看来，拉詹有修养、彬彬有礼，个性上

却棱角分明。他好胜、果敢、毫无畏惧。任学生

会主席期间，发生了一次反锡克教暴乱，拉詹就

组织同学将锡克教青年藏在学校的宾馆里。他认

为这是他职责内的事情，是他的义务，是他必须

不惧风险去做的。这种认知在他后来的职业生涯

中体现得淋漓尽致。
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但这位非常规遴选出来的行长，恰恰不是

个听话的主。他一上任就果断出手：9 月 20 日，

拉詹宣布印度的基准利率从 7.25% 上调至 7.5%，

这是印度 2011 年以来首次加息 ；当年 10 月 29

日，拉詹宣布再次加息，基准利率上调至 7.75%。

拉詹初上台，与政府之间的关系还算缓和。

但他持续的紧缩货币政策让财政部不高兴了，财

政部开始施压，要求央行降息，经济顾问也提议

央行应该施行更宽松的货币政策，这些都被拉詹

毫不留情地驳回。拉詹与政府间的罅隙越来越大，

这也为后来拉詹的离任埋下伏笔。

上任之时，拉詹就曾对媒体说过，他任央

行行长不是为了争取选票，也不是为了在脸书

上集赞。他的初期目标是稳定经济，而最终目

标则是通过改革创新建立一个更具弹性的市场，

让更多印度人获得有效率的金融服务。早在

2008 年时，拉詹就做了一份详细的金融改革报

告。但报告发布 5 年后，他的建议仍被束之高阁。

如今临危受命任央行行长，正是拉詹落实自己

思想的好时机。

所以，他也将大把精力投入到金融改革

上。拉詹在任时，印度央行批准了 2 家综合银

行，给阿里巴巴投资的印度版支付宝 Paytm 等

11 家企业颁发了支付牌照，直接在政策层面改

变了印度互联网金融的生态结构，让 2/3 没有

被金融服务覆盖的印度人民也能享受到金融服

务。

2015 年，拉詹的政策慢慢转向宽松。他自

2013 年首次加息后宣布降息，并根据世界形势

调整降息力度，吸引外资流入，可谓果断又灵活。

但一直以来，拉詹都抵制过度宽松政策。

这一系列举措成功扭转了印度的局面。到

2016 年 9 月他三年任满之时，印度经济增速达到

了 9.6%，通货膨胀率为 5.8%，卢比兑美元相比

同期水平仅下跌 4.7%，经常账户赤字约为 GDP

的 1%。这位“救火”明星拥有了超高人气，投

临危受命回国“救火”
博士毕业后，拉詹加入了芝加哥大学布斯商

学院，获终身教授荣誉称号，职业生涯在美国开

启。2012 年一个意外的电话打破了原本的平静，

拉詹飞回了印度，成为财政部的首席经济顾问，

在这之前，他已经在芝加哥连续五年担任了印度

前总理曼莫汉·辛格的顾问。2013 年 9 月 4 日，

他被正式任命为第 23 任印度央行行长。他的不

畏惧，在印度展开。

这并不是一趟顺利之旅。2013 年，印度

的经济已经处在水深火热中，它被认为是新

兴市场的“脆弱五国”之一。当时，印度经济

季度增长率只有 2%，经济增速创造了 10 年最

低，CPI 飙涨到 9.8%，卢比较上一年同期跌去

16.6%，经常账户赤字占 GDP 的 4%，银行坏账

率也是节节攀升。如此困境下，在美国学习、

工作长达 25 年的拉詹选择回印度任职，颇有一

番“救火”的意味。

坐在孟买的高层办公室里，拉詹无心欣赏窗

外港口的景致，他的脑中充满的全是繁杂、冰冷

的数字。拯救卢比、控制物价、刺激经济增长，

这成为新任行长任务清单上最为艰巨且紧迫的三

项任务。而卢比大幅贬值又引发了连锁反应，造

成了印度经济的恶性循环，1991 年印度就曾深

陷卢比之困，最终不得不靠国际货币基金组织的

援助渡过难关。因而，稳定卢比币值又是重中之

重。

现实掺杂了更多复杂的因素。印度央行的上

一任行长曾表示，通过货币紧缩政策可以控制物

价、推升卢比，并最终有益经济持续增长。但这

样的话，印度企业主融资成本变高，印度经济增

速就难保 5%。在政府、商界等的压力下，前任

行长不得不采取宽松货币政策，连续 3 次降息。

因而，拉詹上任后，媒体纷纷盯紧他，看他是否

会步其后尘、持续降息之路。

拉詹任央行行长
不是为了争取选
票，也不是为了
在脸书上集赞。
他的初期目标是
稳定经济，而最
终目标则是通过
改革创新建立一
个更具弹性的市
场，让更多印度
人获得有效率的
金融服务。
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这种情况下，拉詹不得不卸任离去。

回到芝加哥大学，拉詹长达一年时间拒绝

在公开场合谈论印度的任何具体问题。好胜的

拉詹，以沉默来回应政敌和不够支持他的政府。

这一年，他专注于新书写作，在 2017 年出版了

书籍《做我所做之事》。在书中，他警告政府

不要将现金妖魔化，短期经济成本会远远超过

长期利益。

另一边，在国际舞台上，拉詹的声音并未消

失。

他曾“炮轰”美联储，对工业大国毫不畏

惧。2013 年美联储宣布要退出量化宽松，导

致了新兴市场疯狂的资金外流。拉詹在各大论

坛指责这一行为是完全不顾新兴市场的做法。

如今，特朗普说全球化是导致美国失业、制造

业失去竞争力的主因，发起了“中美贸易战”。

但拉詹数次公开指出事实并非如此，他直言不

讳地说特朗普声称“是中国人偷走了美国工作

机会”的说法完全是指鹿为马。在拉詹看来，

技术进步让生产率提升，劳动力需求下降，美

国应该加强对低技能人员的培训，而不只是关

注贸易。

特朗普上台后的一系列事件，以及英国脱欧

的发生，这都是西方民粹主义的崛起。因而，近

两年来民粹主义成为拉詹的主要研究课题。他今

年出版的新书《第三支柱：市场和国家如何控制

社区》便着重研究了民粹主义。

拉詹的不畏惧，在他的生活中也逐一体现。

他除了爱骑车，还喜欢打网球、壁球、跑马拉松，

爱玩智力竞赛，读各类书籍。他不断挑战着新

的领域，尝试新的东西，保持着对这个世界的

好奇心。今年，拉詹 56 岁，在顶尖的金融圈里

实属年轻。未来，无论他能否成为卡尼的继任者，

不畏惧、不妥协的心态也将助他更好做其所做

之事。

资大亨吉姆·罗杰斯称他为“世界上最好的央行

行长”。

2016 年 9 月 5 日， 拉 詹 正 式 卸 任， 成 为

1992 年以来首位任期只有 3 年的印度央行行长。

他再次回到了芝加哥，在湖滨道上骑行而过。

将不妥协进行到底
央行行长并不是万能的，他在解决印度经

济问题上的能力有限，拉詹对此心知肚明。他

在离任行长一职前写过一篇文章，文章中有这

么一句话：当弹药耗尽之时，我们必须有勇气

承认，毕竟从英雄到无能者的转变可能是迅速

的。

不过，拉詹的转变，并非自身能力的局限，

更多是来自外界的压力。从上任第一天起，拉詹

就开始了大刀阔斧的改革，印度经济的走势也确

实大有起色。但他触及了印度工业领域和人民党

的利益，罔顾执政党的要求，使得他在任后期受

到的批评越来越多。

批评者的攻击点不是在拉詹的政策上，而是

怀疑他的爱国心，认为他不是一个完全的印度人。

人民党主席斯瓦密写信给印度总理要求他辞退拉

詹，理由是拉詹不是全心全意为印度服务，甚至

可能向海外透露了机密数据。拉詹对此感到愤怒，

要求批评者拿出证据，甚至厉色发表声明：我一

直以来都是一名印度公民。

这些，还不足以让拉詹放弃自己的宏图。就

职演讲上，拉詹引用了《如果》这首诗来表达理

想中央行行长应有的素质，他应该是冷静的、宽

容的、不以怨报怨、不故作高明的。但与穆迪政

府意见相左，就不能一掠而过了，这也让拉詹陷

入了举步维艰的地步。举个例子：2016 年穆迪

政府宣布施行“去货币化”政策，这项政策早在

两年前拉詹就表示了异议，并向总理办公室发送

了一份 5 页的文件指明这是一项不明智的决定，

但政府并未参考，仍施行了这项饱受争议的政策。
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拉 詹 除 了 爱 骑
车，还喜欢打网
球、壁球、跑马
拉松，喜爱智力
竞赛，读各类书
籍。他不断挑战
着新的领域，尝
试新的东西，保
持着对这个世界
的好奇心。




