

回北京，总是想起壹岐岛。福冈附近的小岛很多，壹岐岛是最著名的一个。虽然如此，但游客还是少，少到可以被忽略。

去壹岐岛也方便，从福冈的博多港坐船，大约1个小时就能到达。

壹岐岛，让我莫名其妙地想起老家湖南崇山。山路环绕，稻田起伏，鱼塘遍布。但接触深了，还是不像。我老家崇山，不是海岛，没有千年的温泉，没有神社，没有烧酒，没有鬼之脚印，没有鹰在天空盘旋，没有国家领导人在此下榻。太多的没有。一个人最初走出去，去东京、大阪、名古屋，后来就去小岛，就像一个人繁华之后归于宁静。

一个小岛，南北长17公里，东西长14公里，历史悠久，让我意外。在壹岐市一家国博物馆里，有一些和中国和朝鲜相关的文物，我才明白：自古以来，这里就是中国和朝鲜文化输入日本的门户，在“古事记”中，这里被称为伊伎岛，是日本国土诞生中最初的“大

八岛”之一。在中国“魏志倭人传”中记载称为“一支国”，属于邪马台国。

有当地的小学组织学生来博物馆参观。四万人的岛上，大家各自生活，平常也见不到很多人，结果这里来了近百名学生。人虽多，但秩序井然，安静聆听，让我见识了日本人的纪律和礼貌。

福冈的神社很多，壹岐岛更多。日本导游祝部告诉我，壹岐岛的神社有几千个。这么多神社，去哪一家呢？我们选择了月读神社。月读就是月神，是日本神话和神道的一位神祇，掌管黑夜的神明。月读神社是全日本第一座神社，地位十分重要。它坐落在一座小山上，阳光从高大树木间照射进来，可以感觉到一种力量的存在。我们沿着参道走上去，在流水池边站住。池边的日英文指示，告诉游人在进入神社前如何净手、净口，如何不能将手直接伸进池子里洗，而要用勺将水舀起，略微转身，将勺倾斜，让水淋在手上，落入池旁的水槽流走等等，不厌其烦。我再一次领教了神

社在日本人生命中的重要性，和人们做事的认真细致。

洗簌完毕，来到神社前，祝部给我演示神社的参拜仪式：拜时恭敬站立，往钱箱扔个铜板，扯一下大铜铃，然后鞠躬、合十、拍手两次、默默祈祷，最后再鞠躬，便可转身离去。我于是一一照做。

因为是海岛，所以总能看到海。在岛上任意处，总是不自觉眺望，感觉到海的存在。而壹岐岛，又有几十处各有特色的幽静沙滩。有的绝不为外人打扰，有的则名声在外，吸引众多慕名者。其中，首屈一指的是筒城滨海水浴场，长约600米，像一个半圆形偎倚在海岸边。这海景不由某个豪奢的酒店或者某个大财阀占用，一切都是公共的，海水也似乎更清澈透亮。浮潜、潜水等海上娱乐运动在这里也都能实现。只是因为刚过了最热闹的夏季，海滩上没有人，平静而祥和。

海岛还有一处著名的景点，叫猿岩。

壹岐的宁静

文 | 刀把





它位于黑崎半岛前段，是一座高约 45 米的海蚀崖玄武岩。我们都尖叫起来，这岩石形状真像侧头而望的猿猴，形单影只地望着大海，似乎眺望和等待着什么。在头顶，有好几只在我们到来后一直久久盘旋不去的老鹰。大家认为，猿岩上可能有它的巢穴和子女。

看到海，就想出海。于是坐船，我们去一座神秘的无人岛：辰之岛。从防洪堤内的港口出来，海水一下子从宁静变得汹涌。一个又一个浪头向我们的船打来，也打在岛的奇石和绝壁上，我体验到大海的波澜。苏东坡诗文中的一句“惊涛拍岸，卷起千堆雪，江山如画”，在我脑海里闪现。

晚上，我们住在一家拥有 1700 年悠久历史的壹岐天然温泉旅馆：平山旅馆。这是一座只有八间客房的、低调的日式旅馆。而日本前首相也曾下榻于此处。一个女服务员轻快地摆好桌子，然

后隆重地邀请我们就坐。她动作娴熟，姿势优美，像一个亲切的魔法师，不断变出各种美味菜肴。哦，这就是著名的怀石料理了。

此行陪同我们的，除了祝部，还有日本旅游公司 JTB 交流共创事业部的万朕。他告诉我，和很多资源匮乏的岛不



同，壹岐能够自给自足。万朕还说，壹岐算得上是一座资源丰富的岛屿，有淡水供应，水力和火力发电，食物、蔬菜充足；岛上的大米、牛肉、海胆的美味，更是吸引一批又一批嘴馋的美食客。

在大久保利店，我们品尝壹岐牛。以前只听说神户牛很著名，没想到壹岐牛也很不错。它肉质细嫩，口感鲜美滑腻，只是低调不为外人知罢了。

而在平山旅馆，我最难忘的则是那呈淡黄色的温泉水，它洗去了我旅途的疲劳。洗浴间分里外两间屋子，各有两个大池子，室外还有一个温泉池，遍植树木花草，做成热带雨林的样子。我躺在室外的洗浴池里，温泉温暖着我，黑暗中透过头顶的参天大树能看到几颗星星，室内的欢笑声仿佛传进我的耳朵。在日本，很多时候，泡浴仿佛是家庭文化的一部分。一个日本朋友说，家族的幸福就在于一起泡浴中，在唧唧喳喳、欢言笑语中感受家庭的快乐。

我在日本，在这里，泡了温泉，也和当地人一起看了落日。太阳慢慢地、笔直地、无可逆转地掉入太平洋里去，直到把海水染红，直到天彻底黑下来，我们才返回旅馆。

再后来，我从壹岐岛回福冈，又回北京，越来越像回到人间。☑

