

“黄金时代”再怎么可爱，它的作用只在于警醒我们对现在走的每一步都要反思，而不在于提供给我们走出当下困境的“灵丹妙药”。

“黄金时代”很可爱，但希望在未来

文 | 本刊特约撰稿人 赵义

这是一个有点奇怪的题目，也许会有读者朋友问：你这说的到底是啥意思？看上去说的好像是人的怀旧，但怀旧太正常了，何至于非要强调希望在未来？

现实中的许多事件，常常让人产生“今不如昔”之叹，比如谈人心、谈民风。在过去乃至远古存在过一个“黄金时代”，也是很多思想学说的一个重要特征——同样，打着复古旗号的各种改革，在历史上也是屡见不鲜。

但我说的是经济领域，至少主要是经济领域，毕竟纯粹脱离政治和社会背景的经济是不存在的。在钢铁去产能的过程中，怀旧情绪就相当强烈——过去，钢铁显然不仅是一个产业分类，也意味着一个小共同体（钢厂子弟）乃至一个城市（在一个大型钢厂的基础上发展出一个城市）。随着一个行业在经济指标意义上的“陨落”，与之相伴出现的是对过去那种相对封闭的小共同体里面，共同身份的认同、人与人关系的温情以及各种福利待遇的强烈怀念。

之所以有这种情绪，原因其实并不复杂，在市场化大潮下，人们被抛入了新的陌生人社会，人与人关系的冷漠，人陷入困境时求助无门的境遇，理论上“无形的手”在人们的体验中，更多的是命运无常下个人的“飘零”。

与此同时，对于如今的企业组织尤其是民企组织，很多人也越来越固化了这样一种认知：企业尤其是私企就是纯粹的经济动物，对于员工是尽可能的压榨，哪天没有什么价值了，就直接扔掉。在管理文化上，比如史玉柱最近提出的提拔新狼、赶走老白兔，要“狼窝”不要“兔子窝”，更是加强了人们的这一认知——人们很容易这样理解：还有用的就是狼，没有用的都是兔子。

稍经理性分析便可知道，这种认知并不直接等于事实的真相。今天我们重新回去看过去对于旧体制的改革，的确会有一些新的认识，比如的确不能笼统地说国企的工人就是懒惰，子承父业也不能简单地归为铁饭碗（工匠精神难道不需要传承？），企业办社会也不能绝对否定。但你不能不承认，过去旧体制下，人的价值的确是被大大压制的。比如对人的积极性，固然不能简单地形成一种懒惰的定见（搞活经济所激发的创造力，进而带来的巨大变化已经反驳了这个定见），但你也不能否认大多数人对于闲暇的追求——把“闲暇”叫不叫做“懒惰”，实质上都没有区别。

在感情上，我们与过去的“黄金时代”会有很多共鸣，只是我们要明白，这个“黄金时代”并不等于发生过的事实。当怀念过去温情的一面的时候，我们千万不能忽略了人们曾经的痛苦——这些痛苦是真实发生过的，是人们当时决心要作出改变的理由。“黄金时代”再怎么可爱，它的作用只在于警醒我们对现在走的每一步都要反思，而不在于提供给我们走出当下困境的“灵丹妙药”。



也就是说，一切伴随着市场化进程出现的道德和伦理的义愤，于我们的益处是提出了问题，而不是解决问题。发现问题很重要，尤其是在经济话语过于霸道和横扫一切的时候，社会生态的平衡就需要道德和伦理义愤的力量——人们判断一个趋势或者现象对不对头，没有比道德直觉更有效、更直接的方法了。

最近百度的危机就是典型例子。百度的搜索竞价排名，人们议论好久了，管用了吗？但这次百度是很难过关了（你也可以说这是中国民企难以绕过去的决定生死的政策风险）。因为涉及医疗，涉及人命，血友病贴吧事件似乎过去了，但“魏则西之死”再次点燃了全社会的愤怒，再强大的公关力量，在一个具有根深蒂固“人命关天”文化心理传统的国度里，恐怕也不能不感觉到心灵的颤抖。

百度方面当然可以辩解说，自己监管不到医院。人们把在医院受到过的伤害积累成的情绪全部撒到百度头上，似乎也不完全公平。但依据人们的道德直觉，这显然不是一个好的现象。百度作为民族企业尤其是民营企业的代表，在涉及医疗的竞价排名上失去了道德底线，更谈不上它自己宣称的高尚的价值观；而医院等

公共事业目前所奉行的市场化，事实却是一种伪市场化。

一位医疗行业的资深人士在一次聚集了行业大腕的会议上提出了一个发人深省的问题：每到年底，一些院长都会总结，经过过去一年的努力，我们医院的住院患者增加了20%，门诊患者增加了30%，收入增加了10%，这样总结已经是很自然的事情，但这是院长应该说的话吗？这更像是企业家说的话，我们该说的是治愈了多少人，帮助了多少人……如果百度医疗搜索有治愈了多少人等指标，即使你不鼓噪自己价值观多高尚，大家也是感激不尽的。

调查、处理等，类似的桥段肯定会上演。不过，还是要提醒一下，现实再不堪，问题的答案也不在过去的“黄金时代”——一切对于现实问题感到无力后产生的“黄金时代”想象都会设想一个无所不能、无所不管的权力中心。这是一个早已破灭了的乌托邦神话。就拿百度来说，其傲慢自大的根源之一是对流量的控制能力，但这一点在移动平台比如微信的传播兴起后，已经受到了极大挑战。正是从这一点，我看到了一点未来的希望。这个希望，哪怕还很微弱，但足够真实，不是“水中月、镜中花”。□