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人们或许听说过《马太福音》，也听说

过“马太效应”。但是，关于马太这个人，

却知之寥寥。在成为耶稣的门徒之前，犹太

人马太是迦百农的一名税吏，他终日坐在罗

马税关之上，招呼着过往的人们缴税。而“马

太效应”则出自《新约·马太福音》中的一句话：

凡有的，还要加倍给他叫他多余；没有的，

连他所有的也要夺过来。

而马太受耶稣感召的场景成为后世艺术

家们津津乐道的题材。其中最负盛名的，便

是由意大利著名画家卡拉瓦乔绘制的教堂宗

教画《圣马太蒙召》。

在绘制这幅画时，卡拉瓦乔并没有沿用

圣经中所描述的地点，而是创造性地把场景

设置在一个阴暗的角落里，我们很难分辨这

是室内还是室外，或许是破旧的酒馆，甚至

可能是赌场的一隅。画面左侧，马太和几个

税官以及佩剑协助收税的士兵围坐在桌前，

桌上随意散落着金币，他们似乎刚刚还在享

受金钱带来的喜悦。

正当马太一伙人还在数钱的时候，耶稣

和圣彼得突然从画面右侧出现。与桌边衣冠

楚楚的人们不同，耶稣与圣彼得身着古旧的

袍子，赤裸双脚，这是卡拉瓦乔为了表现出

圣人的与众不同。耶稣伸出手指向马太，很

多评论家认为，这弯曲的手势与米开朗基罗

的作品中亚当诞生后接受上帝的点引有异曲

同工之妙。

画中，一束光顺着耶稣手指的方向射进

来，照在马太的脸上。画面就定格在那个瞬

间——马太用手指着自己，似乎在说：“谁？

我吗？”圣彼得也指向马太，同时转身对着

耶稣，似乎在问：“是他吗？”“对，就是你，

马太！”这三个人的手势让画面上的故事顿

时生动起来，也将马太从世俗生活中剥离出
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众矢之的
罗马税吏为何成为
蒙召的马太：

税负加重，人民生活日益贫困，消费市场日渐萎缩，农业
衰落又使工商业生产原料减少，而手工业和商业的衰落进
一步影响到帝国的税收收入，最终帝国的税收与财政到了
崩盘的边缘。
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方设法降低自己的社会地位，甚至不惜放弃元老的名号。

针对城市元老的这些做法，罗马政府制定法令迫使城市

元老的职位成为世袭，而城市元老也以逃亡的方式反抗。

这严重损害了帝国的统治基础，帝国失去了最忠诚支持

它的那一群人。

其次，对平民的征税和劳役也在日渐加强。征税官将

居民召集到公共广场进行严刑逼供，迫使子女揭发父母，

妻子揭发丈夫，仆从揭发主人，这些居民在棍棒之下只得

凭空多说些土地的数目。而征税官还要变本加厉，把老人

和小孩也算作纳税人。帝国还制定法律开始实行对粮食、

原料、手工业品、钱币、船舶、牲畜等的征发制度。地方

豪强也趁机变相课税。到帝国末期，沉重的赋税使农民纷

纷破产逃亡，帝国的农业遭受重创。政府再也无法通过继

续加重税负的手段来增加财政收入。

此外，由于纳税负担不断加重，人民日益穷困，消费

市场日渐萎缩，农业衰落又使工商业生产原料减少，而手

工业和商业的衰落进一步影响到帝国的税收收入，最终，

帝国的税收与财政到达了崩盘的边缘。

了解这一段历史后，我们再回到这幅《圣马太蒙召》，

就更能明白为何圣彼得如此惊讶和不满。税吏不但是犹太

人之敌，还是罗马帝国衰败的助推者。作为税吏的马太是

世俗贪婪的代名词，无论如何不该与“圣徒”二字有关。

但耶稣却不这样想，他说：“健康的人不需要医生，生病

的人才需要。我不是来召叫义人，而是来让罪人悔改。”

此后，马太不但终身追随耶稣，而且在耶稣升天后仍

传教三十年，直到在埃塞俄比亚被杀害殉道为止。巧合的

是，1597 年，当卡拉瓦乔受邀为罗马市中心圣路易教堂

内的康塔热里礼拜堂绘制祭坛画时，他同时绘制了《圣马

太蒙召》与《圣马太殉难》。今天，这两幅光影对比强烈

的画作依然静静悬挂在康塔热里礼拜堂内。一左一右，一

得道一消亡，无言诉说着这位税吏波澜壮阔的一生。有意

思的是，在圣马太撰写的《马太福音》中，他不但自谦地

将自己的排名挪到圣多默之后，在提到自己时，还称自己

为“税吏马太”，永远背负着众人唾弃之名——而这也成

为他被后世颂扬的美德。

来，从此税吏马太成为圣徒。

为什么画面中的马太一脸讶异，为什么圣彼得要反复

追问？原来，税吏这一职业在当时人们心目中是十分罪恶

的，税吏马太无疑会被人当作罪人。而圣人耶稣竟然愿意

感召一名罪人，就连马太自己也感到诚惶诚恐。税吏为何

会成为罪大恶极的职业，这要从罗马的税制说起。

罗马共和国时期，一方面，国土不断扩张，大量的财

富与人口涌入罗马，财政事务复杂；另一方面，系统完备

的财政管理机构和制度始终没有形成，管理水平低下。大

量的财富资源得不到有效合理的安排与利用，严重阻碍了

罗马经济的健康发展。

到了罗马帝国时代，各地经济发展水平极不平衡，经

济财政领域矛盾重重。在征税方式上采用的包税制，就是

其中最受诟病的制度之一。所谓包税制，指的是执政者将

捐税包给商人或团体征收，这些包税商再雇佣一些税吏向

当地纳税人征税的机制。这样层层盘剥，一方面政府不清

楚收了多少，另一方面百姓也不知道该交多少。

而在以色列，这样的情况尤其严重。对犹太人而言，罗

马人是践踏家园的侵略者，而马太这样的犹太税吏，在犹太

人眼里，就是罗马入侵者压榨同胞的“帮凶”，无异于卖国

贼。而且包税商通常一次性缴足他们所承包的税款，税吏则

会以较高的数额向纳税人征收，赚取征收额与包缴额之间的

巨大差额。就这样，中饱私囊的犹太税吏个个成为腰缠万贯

的暴发户。正因如此，平民百姓们对税吏充满仇恨，路上若

迎面遇到税吏，他们甚至还会往地上吐唾沫泄愤。

罗马帝国的税制，也为帝国经济政治的全面崩溃埋下

了隐患。

首先，对城市元老的苛捐杂税严重动摇了帝国的统

治根基。作为罗马帝国统治阶级基础的城市元老，大多

是各自城市中的大商人和手工业主。他们通过“自愿捐

赠”的方式为地方修筑公共工程，如道路、引水渠、神庙、

公共浴场和剧场等。到了公元 3 世纪，帝国统治者为了

维持国库的正常收入，制定一系列新的法律，将城市元

老的“自愿捐赠”变成了强制性捐赠。很多城市元老为

了躲避强制捐赠的沉重剥削，抵抗帝国的压榨，纷纷想
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