

一幅役者绘 藏着怎样的 江户金融密码

除了很高的艺术鉴赏价值,《岚龙藏二世之金贷石部金吉》这幅画还传递出一条信息:不同于重农尊武抑商的传统印象,江户时代那些做放贷款业务的商人,地位大幅提升,已呈现出日本现代银行家的雏形。

文 | 学院胡同观察

日本浮世绘是记录市民生活的风俗画。其中值得一提的就有东洲斋写乐的歌舞伎绘画(役者绘)。歌舞伎演员又称“役者”,这种歌舞伎演员肖像画就被称为“役者绘”。通俗来说,役者绘相当于剧照海报,既是名人故事,又植根市井百态。

写乐的役者大首绘(歌舞伎演员头像画)系列作品取材于宽政6年(1794年)5月江户三家大型剧院的夏季公演,共28幅,收藏于东京国立博物馆并堪称国宝。《岚龙藏二世之金贷石部金吉》便是其中之一,也是以浮世绘记录江户时期金融业态的佳作。

该画的主角是江户时代的一位放债者,名叫石部金吉(由演员第二代岚龙藏饰演)。这是歌舞伎戏剧《花菖蒲文禄曾我》中的一个故事:石井家的忠臣田边文藏,忍耐28年,最终帮助石井家两兄弟报仇成功。但田边文藏的生活一度穷困,并被放债人石部金吉催讨债务。一文钱难倒英雄汉,武士刀也抹杀不了债务。这幅画描述的正是石部金吉左手撑起右手的袖子,仿佛下一秒就要对田边文藏动手催债的场景。

歌舞伎表演中,为了将极致的动态封存在瞬间的静态中,演员们在一连串幅度较大的动作后会会有一个突然停顿,



(《岚龙藏二世之金贷石部金吉》,东洲斋写乐)

一瞬间,肌肉用力定格:石部金吉的一双眼睛被刻意缩小,紧挨着鼻梁两端,眼球向中间聚拢形似“斗鸡眼”,唇部夸张地抿成了一条线。写乐寥寥几笔就刻画出人物的张力,省略了多余的形体动作,只取头部和身体上半部分,一个恶狠狠的讨债人形象栩栩如生。

除了很高的艺术鉴赏价值,这幅画还传递出一条信息:不同于重农尊武抑商的传统印象,江户时代那些做放贷款业务的商人,地位大幅提升,已呈现出日本现代银行家的雏形。

江户时代(德川幕府统治,1603~1868年)是一段相对和平稳定的时期。当时,幕府的主要收入是直辖领地的

年贡和幕臣的贡纳。各藩大名将土地交由农民耕种，农民将收获的大米向大名交纳年贡。征收上来的年贡米，一部分被用于领地内武士的口粮，剩余的则要被换成货币用来购买其他必需品和支付领地内的财政开支。武士们拿到自己的禄米后，也须将一部分禄米换成货币，用以购买生活必需品。就这样，幕藩体制下的领主经济全面卷入商品货币经济中。

贡米、禄米和货币的兑换，在增加货币使用场景的同时，也在不断促进商品的交换和流通。以江户、京都、大阪为中央市场的全国商品经济迅速发展。各地大名们在大阪、江户建造“藏屋敷”，用来保存和贩卖货品。大阪的大米、萨摩的砂糖、土佐的纸、阿波的靛蓝等等商品从原产地运送过来，存放在藏屋敷，再由此销往全国各地。这些商品的销售起初由各藩家臣负责办理，后来则委托商人担当，称作“藏元”；负责货款出纳的，称作“挂屋”，也有委托给商人担任的。

能成为藏元、挂屋的，都是各地有权有势的富商，他们甚至直接从各藩领取禄米，并拥有可以带刀的特权。除藏元和挂屋外，当时还出现了一种职业，被称为“札差”，是负责出售旗本和御家人（两种武士身份）库存米的人，他们同时也能办理贷款。旗本和御家人在需要钱时，可以用将来运抵的米作抵押，从札差处预借钱款。在武士们没领到禄米时，札差给他们借款救急；而在债期届满时，札差则要直面色厉内荏的刀光剑影，捋起袖子壮着胆子向武士们催讨债务。

在这样的背景下，金融从业者也渐渐与幕府权力相结合。其中，以金银兑换商最为活跃。他们办理金银买卖、

贷款、票据发出、汇兑、存款等业务。江户的兑换商有兑换金银和一般兑换两种，兑换金银除从事一般金融业务外，还办理幕府和大名的汇兑业务。当时兑换商作为大商人还担任藏屋敷的挂屋等职。根据行业，兑换商分兑换金银、换钱、换米等多种类型；根据规模，兑换又分普通兑换和十人兑换。后者是全体兑换业的管理者，因办理幕府资金的出纳，被破例允许带刀。

在江户时代，最大的金银兑换商是三井。三井高利以服装业起家，后来涉足金融业，于1683年在江户开设“三井两替店”，从事钱币兑换、典当和放款等金融业务。随着江户、京都、大阪三大都市之间的贸易越来越紧密，三井高利在京都、大阪陆续开设了“三井两替店”的分店，各分店之间的票据可以互认和汇兑。结合商品贸易，三井高利建立起一个小型金融网络，这就是后来三井银行的前身。

就这样，商业汇票和票据贴现被创造出来，资本与信用开始远程流动。当时，商人要在商业中心大阪购买商品，而银子却存在政治中心江户，银子和货物反向运动浪费时间和金钱，同时也不安全。不仅是商人，就连幕府也有类似的麻烦，在大阪收来的商业税金，需要长途运送到江户的幕府金库，很不方便。三井看准了这一机会，向幕府提出解决方案，由三井在大阪收取政府税金，然后通过三井的金融网络将钱汇到江户，一张汇票就可解决政府的难题，不必搬动沉重的银子。

德川幕府当然很高兴这样的简单操作，并且很大方地提出了60天的汇票期限。一段时间后，三井的服务令幕府相当满意，汇票期限进一步延长到150天。其实，从大阪到江户，三井只需要15~20天的时间就可以办好所有商品的采购和运输，接下来便相当于得到了130多天的政府巨额零利息贷款，这钱正可用于短期放贷，获取暴利。

随着双方合作规模的不断扩大，三井财团成为日本国内的金融大鳄。幕府倒台之后，政府继续依赖三井财团提供的金融服务。三井财团在金融方面的优势不断积累，在明治维新后顺利转型成为与国际接轨的现代银行，并将优势地位一直延续到了今天——而这一切，在东洲斋写乐的那幅《岚龙藏二世之金贷石部金吉》中，或许已经埋下了伏笔。☐

