
86

美国画家乔治·宾汉的画作《毛皮商人在密苏里河顺

流而下》完成于 1845 年。尽管他画中所描述的经商方式已

经过时，但这幅画在纽约展出时还是深深地吸引了东部的

观众。

宾汉笔下的密苏里河发源于加拿大边境，流至圣路易斯

时汇入密西西比河。在密苏里长大的宾汉对这里的生活有亲

身体验，并用画笔定格住了曾在这条河上出现的经典瞬间：

来自北部荒野的毛皮商人靠顺流而下的独木舟进行交通和运

输，图中的独木舟由一位上了年纪的法裔商人掌舵，一旁休

息的儿子（其母亲是印第安人）以一杆步枪护航，两人要去

市场售卖他们的皮毛货物。穿不透的薄雾和沉默笼罩着画面，

令人陶醉。

宾汉原本为画作拟的题目为《法国商人与混血儿》。与

代表战争和分歧的“野蛮”印第安人相反，混血、平和的印
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毛皮商人在北美：

当欧洲人愿意提供大量贝壳珠来换取“俯拾可见”
的毛皮时，印第安人喜出望外。但是，印第安人
拿到的贝壳珠越来越多，而毛皮越来越少，贝壳
珠日渐贬值，毛皮越来越难获得。

文  |  学院胡同观察

第安人则象征着和解与和谐。画面中的步枪几乎被隐藏起来，

宾汉显然希望表明，即使是印第安人，也融入了美国文明的

主要潮流，他们会避免与白人产生冲突，选择采取和平的方

式解决问题。

不过，早期欧洲移民和印第安人进行的毛皮贸易并不浪

漫美妙，而是充满贪婪、血汗与阴谋。

历史学家这样描述自由交易者和毛皮商人的行为：“毛

皮商人走在最前面，探查最好的土地，把白人的工具（枪支）

和罪恶（烈酒、传染病）带给印第安人，以削弱印第安人自

给自足的经济，为后来的移民铺平道路。”当然，无论目的

如何，这些行为都会导致频繁的交易。而伴随着枪支与罪恶

而来的，还有粮食——毕竟对于欧洲商人来说，以粮食换毛

皮是相当划算的交易。

虽然欧洲移民在最初登陆美洲、尚不熟悉当地自然环
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式或与别的部落签订合约时，还会制作数条贝壳珠腰带“记

录”合约或仪式的内容。

因此，当欧洲人愿意提供大量贝壳珠来换取“俯拾可见”

的毛皮时，印第安人喜出望外。然而问题在于，印第安人拿

到的贝壳珠越来越多，而毛皮越来越少，贝壳珠日渐贬值，

而毛皮越来越难获得。而欧洲商人却没有相似的问题，他们

将毛皮源源不断卖回欧洲，甚至还卖往中国，形成了“黄金

收益循环”。

跟其他货币一样，不同规格的贝壳珠代表着不同的价值

和购买能力。充当货币的贝壳珠主要是碟形的，它有两种类

型，一种是白色的，另一种是黑色（深紫色）的。1650 年，

6 颗白色珠子可以换 3 颗黑色珠子，同时均可以换 1 个斯图

弗（相当于荷兰盾的 1/20）。但是后来，欧洲人生产并运

来了太多的贝壳珠，造成了通货膨胀，到 1659 年时，16 颗

白色珠子才值 1 个斯图弗。

此次通货膨胀给当地的经济带来了严重破坏，使得毛皮

价格一路飙升，日常交易也变得一片混乱。一些精明的商人

准确抓住了这次商机，他们开始大批量地低价买进市场上的

贝壳珠，并将贝壳珠埋进土里囤积起来，以减少贝壳珠的流

通量。几周之后，这些精明的商人就控制了贝壳珠市场，并

成功抬高了贝壳珠的价格。到 1666 年时，白贝壳珠的价格

从 1/16 斯图弗再次回升到 1/3 斯图弗。这些商人再将之前

埋在土里的贝壳珠挖出来出售，获得了可观的利润，而其他

商人则在此次金融操纵案中损失惨重，由此成为北美历史上

的第一次货币操纵案。直至 1701 年，纽约人不得不以立法

确立了贝壳珠对斯图弗的汇率：1 斯图弗兑换 6 颗白珠或 3

颗黑珠，不得随意操纵。

不过，贝壳珠作为法定货币的好时光并不长久。欧洲人

开始向沿海的印第安人提供欧洲的金属钻和抛光工具，帮助

后者加速制作贝壳珠，然后再收购贝壳珠运往内陆的各个毛

皮交易站，跟内陆的印第安人交换毛皮。再后来，一种可以

廉价制作贝壳珠的机器被发明了出来，破坏了贝壳珠的内在

价值，使得贝壳珠的价值体系彻底崩溃，沦为普通货物。欧

洲货币真正成了北美最重要的财富，“一切因为纳入交易体

系，有了最终的定价”，尘归尘，土归土。唯有毛皮商人始

终顺流而下，在夕阳下被定格画中。

境的时候，还出现过饿死人的情况，但很快掌握了新大陆

时令的他们，凭借从欧洲带来的先进农业技术和对新拓荒

土地的养护而使农作物产量激增，所种的粮食不但可以自

给自足，还可以大量出售给印第安人。当时的人们记录下

了这种暴利生意：“一个人以 6 先令 8 便士的成本种下了

13 加仑的玉米种子，之后他用收获后的粮食从印第安人手

中换来了价值 327 英镑的河狸毛皮，使得自己的利润率接

近 1000%。”

除此之外，交易双方甚至还建立了信用系统。很多小毛

皮商人的财力有限，所以他们会向相对有钱的毛皮商人贷款

或者赊欠货物（利息高达 33% 以上）。然后他们会拿着这

笔借来的款子去购买受印第安人欢迎的货物，如枪支弹药、

烈酒、斧头、贝壳珠等，然后与印第安人交换毛皮，再将毛

皮卖给毛皮商人赚取利润，并返还高昂的利息。

同时，毛皮交易者也会在印第安人收获毛皮之前就通过

借贷的方式将商品卖给印第安人，然后让印第安人在冬季捕

猎过后使用毛皮还债。不过，印第安人要将土地作为抵押品，

一旦还不上债，他们就将失去土地。这种借贷交易方式常常

是那些财大气粗的毛皮公司偏爱使用的，他们也有足够的手

段去收债。当然，也有一些小门小户的商人为了扩大货源而

选择冒险放贷，而且有时候他们确实可以以此发财，从小小

的交易者摇身一变成为毛皮公司。

随着交易愈发频繁，欧洲人很快就意识到了“流通货

币”——贝壳珠的重要性。史籍中随处可见，印第安人之间

使用贝壳珠做一般等价物以及欧洲人使用贝壳珠和印第安人

做交易的记录。甚至，生活在北美的欧洲人与欧洲人之间也

会以贝壳珠作为支付媒介。贝壳珠对印第安人有着巨大的吸

引力，当时的欧洲人甚至认为：“贝壳珠是河狸毛皮交易得

以进行的根源……如果没有贝壳珠，我们就不能从那些野蛮

人手中获得河狸毛皮；贝壳珠就像磁铁一样，把内陆森林中

的河狸都吸引出来了。”

对印第安人来说，贝壳珠既是货币又是尊贵之物。印第

安人会将贝壳珠作为珠宝来显示身份地位，或做成进贡、赔

款、求和的礼物，并且还用于新郎和新娘在订婚和结婚时互

赠的信物，以及宗教和悼念仪式中，或是作为部落之间进行

条约、交易的媒介。在没有文字时，印第安人要举行重要仪
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