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伯里的担忧不无道理。当时，美国为了推

升房地产，个人抵押贷款利率、门槛持续拉低，

甚至出现零首付、前两三年零利率的情况，这

种“免费”让你住大房子的做法，使得所有人

蜂拥买房，电影《大空头》里一位夜场小姐都

手持 5 套房，同一套房还办理了多次抵押贷款。

但 2003 年的伯里只是怀疑，并没做调研，

直到两年后，他才开始把注意力真正放在次贷

市场上。他让下属找来大量房地产抵押贷款数

据，开始进行自己擅长的数据分析。数百份上

百页的资料，伯里一头扎了进去。据说，他是

除律师外，第一个真正仔细阅读这些复杂文件

的人。他常常睡在办公室，会光着脚旁若无人

地走来走去，可能几个星期都穿着同一件 T 恤，

这种对生活的不讲究、与社会的不合群，让他

在别人眼里成了一个“怪咖”，但也让他拥有

了异于常人的高度专注力。

通过对 2003 年和 2004 年抵押贷款数据的

研究，伯里发现，有人以贷养贷，有人房贷逾

期 1~3 个月，这条看似欣欣向荣的金融链危机

四伏。他不再只是怀疑，而是确信次级抵押贷款，

尤其是那些具有“引诱”利率的次级抵押贷款，

以及基于这些抵押贷款的债券，会在启动后的

两年内开始贬值。他预测房地产泡沫会在 2007

他穿着深色 T 恤、宽松短裤，和华尔街西

装革履的精英们格格不入，耳机里放着重金属

音乐，随意蜷在办公室的地板上，睡到天亮。

这是 2015 年上映的电影《大空头》中的一

个场景。这部电影讲述了美国金融危机时，几

位眼光独到的投资鬼才抓住机会赚取暴利的故

事。因改编自真人真事，电影赚足了眼球，而

场景中不修边幅的这个男人，是故事里唯一沿

用真名的投资者，也是赚得最多的大空头之一。

他就是迈克尔·伯里。

被嘲笑的“怪咖”
回到 2003 年。

此时，美国房地产市场发展迅猛，一片

欣欣向荣之态，买房的、放贷的、投资的，无

不对房市长虹充满信心。而坐在电脑前的迈克

尔·伯里，却感觉到隐隐的不安。这个 32 岁的

年轻人，刚成立自己的对冲基金 3 年，在投资

市场小有名气。在这短短 3 年里，他看到科技

泡沫破灭、“9·11”事件、世通的破产、安然

的倒闭，在他看来，房地产的繁荣不过是美联

储制造的资产泡沫，以抵消上述事件带来的负

面影响。他怀疑，这些正在形成的泡沫，终将

导致一场远超以往任何情况的金融危机。

“怪咖”迈克尔·伯里
伯里形容自己经常是一个局外人，不管在哪里，处在哪个群体，他总是置身于群体之外，
并时刻分析群体动态。

文  |  本刊特约撰稿人   蔡智群



85MEGA FINANCE   2021  09

迈克尔·伯里

医学博士，29 岁结束医学

生涯，成立赛恩资本对冲

基金，2008 年金融危机中

大举做空房地产，为投资

者狂赚超 7 亿美元，从而

一战成名，成为电影《大

空头》中的主角原型。
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入华尔街各大投行，将自己管理基金的绝大多

数流动资金都拿去买了 CDS。当投行们接到这

个大单时，以为眼前这个年轻人疯了，但送上

门的馅饼，没有不吃的道理，他们在伯里走后，

大笑、狂欢，开派对庆祝，上门送钱的“傻子”

一时成了笑话。而伯里只是赶快离开陌生的纽

约，回到加州的办公室，安静地待着。

华尔街的精英们，并非不知道房地产市场

存在问题，但大多数人不相信这一派繁荣会因

为某些人交不起贷款而崩溃。伯里也无法放松，

因为他能确定崩盘的那一刻会到，但不确定会

不会如期而至，高额的保费无法让他无限期等

待。这场赌局，实质赌的是时间。

但与时间赌博，最是让人煎熬。自认天生

吃投资这碗饭的迈克尔·伯里，也不得不在难

捱的等待中抗争。

学医的金融天才
敢拿上亿美元逆势而行的伯里，曾经在医

学上摸索了十年，金融只是他的爱好。他是将

爱好变为事业的典型。

自小，他就有点怪，不合群。这缘于两岁

那年的一场癌症，他失去了左眼，戴上了义眼。

看人时，明明想要正视对方，眼睛却总是移到

一边，他能感觉到别人异样的目光，能听到孩

子们取笑他是斗鸡眼。这让伯里开始变得自闭，

却也让他拥有极高的专注力、观察力和思考力。

伯里形容自己经常是一名局外人，不管在

哪里，处在哪个群体，他总是置身于群体之外，

并时刻分析群体动态。当这种能力碰上金融时，

年仅 10 岁的伯里展现出了深厚的兴趣。到高中

时期，他已经开始在股市投资了。

不过，有兴趣也有天赋的伯里并没有选择

专攻经济学，而是在父亲影响下，走上了学医之

路。从加州大学洛杉矶分校医学院，到范德比尔

特医学院就读，再到斯坦福大学做神经内科住院

实习医生，学医之路漫长且艰辛，但这并没有消

年破灭。

伯里给自己的一个大客户打电话，说要做

空房地产，对方听了不敢相信，反问道：可是

你没工具啊？

这对伯里来说，并不是问题，他立马弄了

一个 CDS 合约。CDS 即信用违约互换，买卖双

方约定金融资产如果没出现合同定义的违约事

件，买方定期向卖方支付保险费，一旦发生违

约，则卖方承担买方全部资产损失。CDS 不是

伯里首创，是 1995 年摩根大通推出来的。在伯

里拟订的这份 CDS 里，赌的是住房按揭支持债

券 MBS 会遭遇大量违约。

他难得地穿上西服，从加州飞往纽约，走
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伯里害怕赛恩资本会不堪重负，不得不将投资

者拒之门外。

2004 年投资者有多爱迈克尔·伯里，2006

年他们就有多恨他。

偏执内向的伯里，不善社交，不懂沟通。

他与不少客户素未谋面，联络大多是通过电话

或是邮件完成，有时客户还是通过媒体报道，

才知道他做了什么。这样的伯里，无法说服客

户们耐心等待崩盘时机的到来。2006 年标普 500

一路上涨时，赛恩资本最差时跌幅超过 38%。

客户们质疑他不务正业，不好好选股，偏要去

买什么 CDS，简直就是个疯子。不被理解的伯里，

为了支付 CDS 的高昂保费，甚至卖了手下基金

里的其他产品。客户们不能再忍受，2006 年资

金回撤 18%。伯里被迫降薪裁员，还不得不卖

掉了一部分 CDS。

越来越多人想要撤资。再这样下去，还没

等到房地产崩溃，赛恩资本就先倒了。伯里把

自己关在办公室里，憋了一口气，锁定了一部

分特定投资者，禁止他们撤资。立马，他的邮

箱被各种愤怒的邮件塞满了，有人回复“我要

起诉你”，电话也一直响个不停。赛恩资本不

回复、不响应，只是煎熬地等待。这一行动，

让伯里与客户的关系跌至冰点。

压力大的时候，他把自己关在房间里，把

音乐音量开到最大声，一边嚎叫，一边猛敲架

子鼓。

终于，2007 年，华尔街腥风血雨，次贷市

场一溃千里。2008 年伯里清空了所有 CDS 仓位，

获得了 1 亿美元的个人利润，为投资者带来了

超过 7 亿美元的利润，成为金融危机中的大赢

家之一。

这一场长达 3 年的等待，让这位金融天才

一战成名，“大空头”的标签被牢牢贴上。

“我不是大空头”
赢得这一场豪赌，并没有让伯里的投资生

耗他的投资热情。完成医学院的工作后，每个夜

晚，他都在书店里读商业书籍。对他来说，这比

和别人社交，或做其他事情更令人兴奋。

1997 年年初，伯里在一个类似博客的网站

上谈论股票选择和对市场的看法。尽管背负着

十几万美元的助学贷款，他仍旧将手上仅有的

一点钱都投入了股市，这像极了几年后他做空

房地产时的一往无前。

伯里的投资分析、实操思路吸引了很多知

名投资公司和投资者的关注，比如先锋集团、

怀特山保险集团、乔尔·格林布拉特等。他曾

在论坛上称，先锋基金是那时最不值得投资的

一只基金，结果被先锋基金警告，还有人主动

提出要给伯里上百万美元投资。

这种诱惑确实动摇了伯里。而此时，对投

资的过度投入，已经开始影响了他对医学的热

情和工作状态。有一次，他在观察一个复杂手

术时，竟然站着睡着了，一头栽在了病人的氧

气帐篷上。愤怒的主刀医生将他赶出了手术室。

他所敬重的父亲在不久前去世。这两件事让他

决定，在 29 岁的年纪结束医生生涯，开启专职

投资之路。

靠着父亲的一点遗产和贷款，伯里在家乡加

州创立了对冲基金赛恩资本（Scion Capital），

在他看来，在纽约容易陷入猖獗的群体思维，

远离它才能正确看待市场。Scion 的意思是幼芽，

源自他酷爱的一本科幻小说《沙娜拉的后裔》。

赛恩资本的首个投资人就是伯里的粉丝乔尔·格

林布拉特，后者和他的朋友首笔投入了 160 万

美元。

赛恩资本成立的前几年，确实如 Scion 这个

词一样，从幼芽开始茁壮成长。2001 年，标普

500 跌了 11.88%，赛恩涨了 55.4%；2002 年，标

普 500 跌了 22.1%，赛恩涨了 16.8%；2003 年，

标普 500 涨了 26.89%，而赛恩则涨了 50%。优

异的成绩让赛恩资本的规模快速扩大，到 2004

年，已经达到 6 亿美元。此时，资本还在涌来，
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“我不是大空头”。

伯里会这么说，缘于他一直以来的投资理

念。作为一位价值投资人，他的核心策略是，

在 100% 遵守安全边际的原则下，去寻找严重被

低估的便宜货，不管是在熊市还是牛市，不管

它是大公司还是小公司。因而，他认为自己并

不是一个孤注一掷的冒险赌徒，而是有独立思

考能力并相信自我判断的保守主义者。

从伯里的早期个人投资以及赛恩资本的投

资中，他也确实是遵照自己的核心策略在选股。

2001 年，伯里是看空股票市场的，但他仍全力

投入寻找便宜股票，并得到了出色的成绩。而

之所以选择做空，伯里如此描述：“我的每一

点逻辑都让我看到了即将发生的事情，引导我

做了这笔交易，我不得不做空。”

低调 5 年后，伯里再次创立了一家对冲基

金公司，名字仍采用他钟爱的 Scion，叫赛恩资

产管理公司。他开始出来，活跃地寻找“好吃

的”。

这些年来，伯里的很大一部分注意力集中

在水资源上，他认为水是“政治的”，人们不

能想当然认为有新鲜、干净的水。他也加入到

了 GameStop 的大战中，通过做多赚了一笔钱。

而自次贷危机后，他最引人注目的，莫过于接

连做空特斯拉和 ARKK 了。

早在去年 9 月，他就在社交媒体上说特斯

拉的估值过于荒唐，还贴出一张截图指出特斯

拉的市销率达到 18，而行业平均才 0.35。今年，

伯里出手，大手笔做空特斯拉。根据报告，截

至 6 月底，赛恩资产管理相继买入 110 万张特

斯拉的看跌期权，价值 7.31 亿美元。此外，他

还买入了 23.55 万张方舟基金创始人“木头姐”

凯瑟·伍德的旗舰基金 ARKK，而特斯拉是

ARKK 的最大持仓。

这次做空，伯里能否复制当年的成功，尚

未可知。但可以预料到的是，“大空头”的标签，

他是去不掉了。

涯从此开挂，相反，清空 CDS 后，他关闭了赛

恩资本。

据统计，从 2000 年 11 月 1 日成立到 2008

年 6 月关闭，赛恩资本的净回报率接近 490%。

尽管为投资者赚得盆满钵满，但由于几乎没有

朋友的“怪咖”伯里与客户的糟糕关系，他们

拒绝再次与他合作。再加上其他一些缘由，伯

里决定转向个人投资。

此后很长一段时间，伯里似乎消失了，只

是偶尔接受一些采访，写一下专栏。但此后一

提到做空，包括刘易斯的畅销书《大空头》中，

都将他列为“座上宾”。伯里觉得这很讽刺，他说，


