

# 黑键与白键之间

文 | 何明

亲爱的德洛丽丝：

当我想起你，我就想到了爱荷华的美丽平原。我们之间相隔的距离，让我备受煎熬。你不在我身边，我的时间如同虚度了，我的经历没有意义。爱上你是一件毫不费力的事情。没有什么比你更重要，活着的每一天，我都清楚地意识到这一点。见到你的那天我就爱上了你，今天我仍然爱你，而且余生都会一直爱你。

爱你的托尼  
又及，吻孩子们

德洛丽丝收到一封饱含浓浓爱意的信，来自远离家乡的托尼。她当然会怀疑大字不识几个的丈夫怎么会写出如此优美的文字，但她一时想不到的是这封信其实出自一位黑人音乐家唐之手。

放在如今，白人给黑人打工，不算新闻，但影片《绿皮书》讲述的故事背景发生在20世纪60年代，当时的美国种族歧视严重，黑人和白人之间的隔阂仿佛钢琴上的黑键和白键，高度上永远有着12毫米的落差，影片就是从这巨大的差别中拉开了帷幕。

托尼的生活用穷困潦倒来形容并不为过，急需用钱养家的他，不得已向生活妥协，答应做唐的司机兼

保镖，负责唐在南方巡演期间的接送、安保工作。一个是靠打零工生活的底层白人，一个是受过良好教育的黑人钢琴家，两人之间的格格不入从汽车开动的那一刻就开始上演。

生活习惯、待人接物方式的区别嵌入“身份错位”的反差中，但两人真正难以调和的是托尼对黑人的固有偏见，是唐在自我身份认知上的矛盾。正是这样内在的冲突提升了影片的张力。此外，不乏幽默的对话和情节，给旅途带来很多看点，也诠释了爱与包容的影片主题。

托尼和很多白人一样，从骨子里是歧视黑人的，这从影片开头他将黑人喝过水的杯子扔进垃圾桶的镜头里不经意地展现出来。虽然托尼对唐的要求和约束难以忍受，他还是深深地被唐的才华折服。南方种族歧视的严重程度让身为白人的托尼都难以忍受，随着一路向南，托尼的情感开始变化，从对唐的陌生疏离到对唐遭遇不公对待的同情再到为当下黑人的生存环境感到愤怒，他一次次处理突发情况，并逐渐理解了这位音乐家。

唐虽然生活优渥、职业高贵，但他既融不进上流社会，又无法被底层同胞所理解。割裂的人生造成了他敏感自尊的性格。他在人身安全



上暂时依附于托尼，在情感寄托上又显得无所凭依。万幸的是现实没有摧毁他的信念，唐决心弥合这条横亘在黑白两种肤色人群之间的裂痕，南方巡演正是唐用才华为黑人争取公平的途径。

在不断的相处中两人相互理解，成了朋友。托尼从唐那里学会了如何对家人表达爱意，唐也从托尼身上学到了直面矛盾的勇气。面对无处不在的歧视，他们用自己的方式表达不满并赢得尊重。

想要跨越种族歧视的困境并不容易，黑人与白人之间的鸿沟“冰冻三尺非一日之寒”，冰释前嫌的过程也是付出的过程。电影虽然宣称改编自真实故事，但唐·谢利的后人发声反驳电影故事真实性，现实中的唐压根就没有把托尼当朋友，不尊重事实的合家欢结局似乎进一步印证了某些群体的傲慢。

我们当然期望对立的双方相互理解、学会包容、懂得分享，影片讲述的故事让人感动，不过现实总是会给人更多难以言说的复杂情绪。历史造就的隔阂，需要人们去正视。E